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    Todos los caminos conducen a Lovecraft. 
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    Trigger Warning:  
 
    violación, abuso, lenguaje soez y drogas.  
 
  
 
  
   
    PRÓLOGO 
 
      
 
    EDWARD LEE Y LA SUBLIMACIÓN DEL TERROR PALETO (a.k.a. Tete, este es el sendero neorural, ¿me pillas?) 
 
      
 
      
 
    Mountain Man: Now, let’s you just drop them pants. 
 
      
 
    Bobby: Drop? 
 
      
 
    Mountain Man: Just take ‘em right off. 
 
      
 
    Bobby: I-I mean, what’s this all about? 
 
      
 
    Toothless Man: Don’t say anything, just do it. 
 
      
 
    Mountain Man: Just drop ‘em, boy! You ever had your balls cut off, 
 
      
 
    you f*ckin’ ape? 
 
      
 
    Bobby: Lord! 
 
    (Squeal) diálogo de Deliverance, John Boorman, 1972 
 
      
 
    Si Edward Lee tuviera su propio slasher estoy convencido de que emplearía la misma terrible hacha demoníaca en las distancias cortas y en las distancias largas. Un hacha forjada por paletos, mal-dita por algún súcubo, oxidada y a la que en algún momento otro personaje dará un perverso uso sexual. Eso es porque su estilo va ligado a los golpes de horror que acomete contra los lectores, mazazos que combinan depravaciones exóticas, carnicerías contra inocentes y muchos, muchos pueblerinos al margen de la ley. 
 
      
 
    Todo buen aficionado del terror sabe que coexisten diversos circuitos del género, empezando por la comedia de terror y pasando por el nuevo extremismo francés. Edward Lee carga con el éxito de haber logrado que su nombre se murmure en los angostos y turbios callejones del horror extremo o splatterpunk como material de primera calidad. Sus novelas han pasado no solo por las manos de aficionados americanos, también se han propagado entre fans góticos de Alemania, Grecia, Rumanía, Polonia o nuestro país. Incluso lleva colgada la medalla de que varias de sus novelas hayan recibido en su momento el título del libro «más desagradable de la historia». 
 
      
 
    Esta recopilación tiene la finalidad de proporcionar una introducción al lector de habla hispana a las particularidades del estilo de Edward Lee como son el gore, los rednecks malvados y su jerga, las sagas o el reciclaje de elementos filosóficos. El primer relato, Sr. Torso, fue nominado al Bram Stoker Award en 1994 y nos presenta a Lud y un narrador muy similar que estoy convencido os hará estremecer por su brutalidad. El cuento proporciona toda la carnicería y mutilación que podamos desear a través de un paleto de habla terrible y algunos elementos filosóficos —imagino que Lee será un lector omnívoro. El segundo relato, Sra. Torso, resulta tanto una continuación como un regalo a los lectores de Header 2 (2010), la única de sus sagas llevada al cine, en el que asistiremos a la aparición de un familiar grupo de mafiosos que resultan siempre divertidos —como si fueran los primos maquiavélicos de los personajes de Irvine Welsh. Esta muestra del talento en el cara a cara de Lee viene acompañada de este prólogo que recoge anécdotas de su trayectoria y de un epílogo que repasa la filmografía de terror paleto a cargo de Sergi G. Oset, quien no solo descubrió a la figura del splatterpunk catalán Stergin Osetkinj sino que me ayudó a conspirar en las cavernas del horror extremo de modo que surgieran proyectos como éste que tienes entre los muñones. La entrevista viene a completar detalles de la vida del autor que escapan al prólogo —como saber si hay cambios en el segundo cuento entre la versión de 2003, la de 2010 que leí en el recopilatorio de Deadite Press titulado Brain Cheese Buffet y la del documento de 2020 que nos envió. 
 
      
 
    Edward Lee nació un 25 de mayo de 1957 en Washington, D.C., y creció en la localidad de Bowie, en Maryland. A finales de los años setenta entró en el ejército norteamericano donde fue tripu-lante de carros de combate en Erlangen, en la Alemania Occidental. Cuenta que en esa época leyó Satan’s Love Child (1980) de Brian McNaughton, autor que en España solo ha sido traducido en dos antologías de Martínez Roca, que lo confirmó en su amor por el horror. Tiempo después, durante unos meses, ejerció de policía municipal hasta que se dio cuenta de que no era lo suyo. En la Universidad de Maryland cursó estudios de filología inglesa que abandonó en el último semestre para perseguir su sueño de convertirse en novelista de horror. Durante quince años trabajó de conserje nocturno en una compañía de seguridad en Annapolis hasta que en 1997 pudo dedicarse a su sueño de ser novelista a tiempo completo mudándose a Largo, Florida, donde vive en la actualidad. Su trayectoria muestra es un ejemplo para los escritores de género y ha demostrado con solvencia su modernidad al haberse adaptado, como otros de sus amigos novelistas de terror, al sistema doble del small press/mass market que permite a los autores ser más prolíficos y aprovechar su talento para trabajar con diferentes tipos de público. 
 
      
 
    En numerosas entrevistas cita como novela favorita Our Lady of Darkness (1977) de Fritz Leiber, traducida como Nuestra señora de las tinieblas por Martínez Roca en 1993, y a la leyenda inglesa Ramsey Campbell entre sus autores favoritos. También, por supuesto, está su amigo Jack Ketchum, a quien conoció en 1990 por corres-pondencia hasta que llegaron a coincidir y materializar su amistad en una convención de terror y empezaron a colaborar en antologías como Triage (2001), incluso se pasaban historias sin terminar para que las acabara el otro. Ambos aparecen en un cameo, que presumían de haber ensayado treinta segundos, en la película que adaptaba Header (2009). Pese a que Lee ha tenido numerosas opciones sobre la mesa con el paso de los años ese el único de sus proyectos que terminó por convertirse en largometraje junto al cortometraje Grub Girl (2006). 
 
      
 
    Por el modelo dual antes expuesto y, bueno, su prolífica imaginación, Edward Lee es un autor con más de cincuenta libros publicados —sin contar traducciones e incontables colaboraciones en antologías y revistas. Parte de sus libros están destinados a un público más amplio, con un terror intenso pero no tan sexual como Ghouls (1988) o Operator B (1999). Personalmente llegué al autor por las reediciones del material más hardcore que Deadite Press puso en circulación a inicios de la década. Coexisten con las anteriores más colaboraciones con Ketchum, con su amigo Wrath James White en Teratologist (2003) o con Ryan Harding en Partners in Chyme (2001) o Header 3 (2017), a quien por cierto tenemos que agradecer que nos pusiera en contacto con Lee cuando su web se hallaba inoperativa. Al curioso tal vez le gustará saber que Lee es capaz de llevar su estilo más lejos, ya que confesó en un podcast que había escrito una novela romántica nunca publicada, o que le encantaría escribir un divertido thriller que transcurriera en Florida. 
 
      
 
    Entre su extenso material se pueden encontrar varias sagas de múltiples entregas ambientadas en diferentes etapas históricas igual de intensas y hardcore que vienen a confirmar su contundente habilidad en los desarrollos más amplios. La saga de rednecks por antonomasia es la trilogía Header, ¿qué es un «header» os preguntaréis? Ese horror debéis descubrirlo vosotros mismos. Solo os diré que tiene muy mala leche, venganzas cainitas como jamás habéis visto y algunos de los personajes más divertidamente viles que he leído jamás. A finales de la última década inició otra saga de paletos pueblerinos que lleva por título White Trash Gotic. Otro ciclo de novelas por el que es muy conocido es City Infernal, cinco novelas de descenso literal al infierno que deja el similar proyecto de Chuck Palahniuk a la altura de un cuento para preescolares. La quinta novela de esa saga fue escrita por Christine Morgan, polifacética autora y ganadora de un Splatterpunk Award por Lakehouse Infernal en 2020. El primer libro de esta saga fue también el primero jamás traducido al español, en una edición que llevaba por título Ciudad Infernal publicada en 2006 por La Factoría de Ideas que dejó a lectores como servidor y Oset con el ansia infernal por saber cómo continuaba aquello. 
 
      
 
    Existe otra saga que llama poderosamente la atención por su aportación a los Mitos de Cthulhu. Su amor por H.P. Lovecraft es palpable en el cuidado homenaje léxico, el gran conocimiento biográfico cuando emplea al Soñador de Providence como personaje o el gran detalle por las historias que intenta ampliar. A esta línea pertenecen Trolley Nº1852 (2009), Pages Torn From a Travel Journal (2011), Haunter Of The Threshold (2009), The Innswich Horror (2010) o The Dunwich Romance (2011). Estas novelas suponen una de esas agradables aportaciones a los Mitos que van más allá del pastiche y logran crear un lenguaje propio, como es el caso de W. H. Pugmire. Lee lo hace confrontando el puritanismo victoriano a sus peores pesadillas carnales en una mezcla de sexo tentacular, paletos profundos y primordiales viscerales. A nivel estructural, podría decirse que adapta el concepto del miedo a la otredad que en Lovecraft pivota sobre los profundos (deep ones) o lo exótico y que Lee lo redirige hacia el corazón sin ley de la Norteamérica rural. Otro rasgo es que expresa la respuesta de la imaginación paranoide cuando se le plantea cualquier alternativa al monopolio de la violencia que no sea el estado centralizado (y urbanizado). Se da la casualidad de que existe una genealogía que une a ambos autores, ya que Lee era amigo de Ketchum, quien era amigo y fue agente de Robert Bloch —el autor de Psicosis (1959)—, que a su vez fue amigo y protegido de Lovecraft, también autor de cuentos como El vampiro estelar (1935) en que celebraban su hermandad. 
 
      
 
    Por último no quería finalizar este prólogo sin antes abordar la cuestión del género al que pertenecen los relatos y nuestro interés por publicarlos. Edward Lee se define como novelista pulp de terror y afirma que escribe la clase de libros que le gustaría leer. Respecto a los catálogos en los que ha aparecido iba acompañado de firmas del horror extremo o splatterpunk. Brian Keene, autor del magnífico podcast The Horror Show with Brian Keene en el que escuché la entrevista con Lee, organizador de los Splatterpunk Awards y novelista traducido al español por sus premiadas novelas de zombies, afirmaba que la evolución desde las películas y autores de los setenta para los que David J. Schow inventó la etiqueta splatterpunk está ahora en las manos de una serie de autores que trabajan cierta poética de la abyección: «Si es trasgresor, se refiere a asuntos sociales o polí-ticos, no deja nada en el tintero y amplía las fronteras, entonces es splatterpunk». Será el juicio de los lectores el que decida si estos dos cuentos trabajan en esas categorías. En Edward Lee encontramos el componente añadido de que se trata de un autor que estaba en los inicios con Ketchum o Skipp y que sigue cuarenta años más tarde publicando y ayudando a la nueva generación de autores venidos del género bizarro. 
 
      
 
    Los motivos para plantear este género en un catálogo de small press como el nuestro caen por su propio peso (una mezcla de admiración, respeto y curiosidad insana), aunque algo debe llevar el aire del tiempo si otra magnífica editorial va a traducir una novela de Edward Lee este mismo año (Dimensiones Ocultas). Nos ilumina un poco, como un faro frente al mar embravecido que supone nuestro futuro, las palabras de la vanguardista novelista Tamara Romero en una charla sobre splatterpunk organizada por la tóxica y hermana editorial Colectivo Juan de Madre Presenta en la librería Gigamesh (Iain McWarburg y el futuro de Colectivo Juan de Madre Presenta), donde tuvo a bien señalar el ensayo de terror de Stephen King Danza Macabra (1981), publicado por Valdemar, en el que afirmaba que nuevos tiempos exigen nuevos horrores. Tamara afirmó que estos largos años distó-picos invitaban a leer «casquería terrorífica» y creo que tenía razón. En un mundo aséptico en el que lo bizarro se ha convertido en la nueva normalidad el splatterpunk viene a mezclar fluidos, a mancharlo todo, a narrar con machete, incluso con la copia del hacha maldita de paleto que emplearía Lee con sus víctimas. 
 
      
 
    Albert Kadmon 
 
      
 
    Lleida, enero de 2022 
 
  
 
  
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ENTREVISTA CON EDWARD LEE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¿Qué diferencias narrativas contiene Sra. Torso en las versiones de 2003, 2010 y 2020? ¿Ha hecho algún cambio en Sr. Torso desde 1994? 
 
      
 
    E.L.: Ninguna, no recuerdo haber cambiado o actualizado nada. Quiero que la historia permanezca «tal cual» para una nueva generación de lectores. 
 
      
 
    En varias entrevistas le he escuchado hablar de proyectos de películas que al final no se han concretado. ¿Ha tenido mala suerte en ese asunto o se trata de una maldición? 
 
      
 
    E.L.: Créeme, a veces realmente parece una maldición, pero en realidad es una cuestión logística. Para llegar a convertirse en una película primero un libro debe pasar por multitud de etapas para atraer el interés de la productora, financiación, talento, etc., que al final hacen del proceso algo parecido a buscar una aguja en un pajar. He tenido muchos proyectos con opción de compra para el cine ahora que me haces pensar en ello, pero hasta ahora sólo se ha producido Header. Todavía tengo algunos proyectos por ahí, pero no puedo perder el tiempo pensando en ellos. Seguiré tocando madera y dando prioridad a las nuevas historias. 
 
      
 
    Mirando hacia atrás a sus más de cincuenta novelas, ¿siente que se ha dejado algo en el tintero? ¿Todavía quiere escribir ese thriller ambientado en Florida del que habló en una entrevista? 
 
      
 
    E.L.: En realidad hace tiempo que perdí el interés por el thriller cómico en Florida. Muchas veces tienes una idea que parece apasionante, pero cuanto más la piensas más comprendes que no va a funcionar. Simplemente ya hay otros autores —como Tim Dorsey, por ejemplo— que son expertos en ese género. Pero yo he utilizado Florida como escenario para muchas de mis novelas y cuentos. Hay algo diferente en los personajes de Florida respecto a los de otros estados. Hay un matiz diferente con la gente de aquí. No creo que ningún estado sea más adecuado para la ficción de terror que Florida: todo es sexo, sordidez, codicia, asesinos en serie y ambientes terroríficos. ¿Hay algún proyecto soñado que aún no haya escrito? ¡Sí! Actualmente estoy trabajando en ellos. 
 
      
 
    ¿Qué opina de la teoría que expone que los rednecks juegan el mismo rol en sus relatos que los profundos en los relatos de Lovecraft? 
 
      
 
    E.L: ¡Esa es una observación muy acertada! En mi opinión Lovecraft inició todo el asunto del horror redneck con sus primeros relatos como El grabado en la casa (1921) y Más allá del muro del sueño (1919). Todo eso es horror de pueblerinos, pero escrito hace casi un siglo. Algunos de sus relatos más impactantes —El horror de Dunwich (1928), La sombra sobre Innsmouth (1931), El miedo que acecha (1923) y muchos otros— son los progenitores del terror paleto. Todos los caminos conducen a Lovecraft. 
 
      
 
    ¿Qué le gustaría que sucediera con su legado literario? 
 
      
 
    E.L.: Las novelas son la inmortalidad de cualquier autor y, especialmente, ahora con la digitalización. Mi obra vivirá para siempre, por lo tanto yo viviré para siempre. Es apasionante saber que quinientos años después de que esté muerto y enterrado mis libros seguirán flotando por ahí. 
 
      
 
    Si tuviera una máquina del tiempo, ¿cambiaría algo de su trayectoria literaria? ¿Y de su vida? 
 
      
 
    E.L.: Sinceramente, no cambiaría ni una coma. 
 
      
 
    ¿Influyó su etapa en el ejército o como policía en su obra y en la forma en que trata el terror? 
 
      
 
    E.L.: Estar en el ejército me ha ayudado a escribir los detalles de los personajes que son exmilitares. Mi pequeña experiencia como policía me ha ayudado todavía más porque a menudo hay personajes en mis libros que son policías y, a veces, incluso son los protagonistas. Ser agente de policía ha sido una experiencia valiosa para mí como escritor en muchos aspectos, pero sobre todo porque tuve que rellenar un informe de defunción en mi jurisdicción y tuve que examinar el cadáver en busca de signos de violencia, por ello pude ver el interior de una morgue real y tuve la oportunidad de presenciar una autopsia (¡en la que casi me desmayé!). 
 
      
 
    Sus lectores siempre pueden encontrar alguna nueva depravación en cada novela, ¿tiene algún sistema para generar detalles grotescos? 
 
      
 
    E.L.: No hay ningún sistema, todo es una subjetividad relacionada con la caracterización. Los propios personajes, al principio de un libro, deciden esencialmente si la historia será dura o no. Los críticos piensan que sólo somos un grupo de escritores inseguros que intentan soñar con el próximo truco escandaloso, pero lo cierto es que eso no podría estar más alejado de la realidad. Lo grotesco escrito sólo por el escándalo siempre apesta. Se puede detectar a simple vista. En realidad se necesita bastante oficio para escribir eficazmente ficción hardcore. 
 
  
 
  
   
    ¿Qué opina de las nuevas generaciones de horror extremo que vienen del mundo del bizarro? 
 
      
 
    E.L.: El terror extremo es un subgénero más y creo que la digitalización facilita mucho que la gente creativa se convierta en novelista. Aparece más material porque las potenciales habilidades de las que disponen los autores son cada vez más accesibles. No sólo vienen del movimiento bizarro, también de otras tangentes del género de terror en general. 
 
      
 
    ¿Qué consejo le daría a alguien que quisiera ser escritor profesional de terror? 
 
      
 
    E.L: Si escribes una sola página al día en un año tienes una novela. Así que escribe. No dejes que tus ideas se pierdan y se marchiten. ¡Dale vida a esas ideas! 
 
  
 
  
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    SEÑOR TORSO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Lud era un carcamal tronado pero sabía que les estaba dan-do un propósito haciendo lo que hacia. Esa era la obra del Señor conforme los libracos que había leído y Lud creía ferozmente en ello, con rotundidad. Sísseñorr, pensó. Esto ya carbura. Él echó un vistazo cagueta hacia abajo a Miss Agosto en Hustler. Una moza tan maja como cualquier rubia. Ooh, sí. Ya rulaba y eso que a veces necesitaba siglos. A menudo tenía problemas para empalmar ese viejo cipote, pero diablos, con sesenta y un años, ¿qué chulo no los tendría, me pillas? 
 
      
 
    ¿Qué otra chorrada estarían haciendo esas lumis en caso contrario? Pillar venéreas y todo el rollo, fumar la mandanga o ser sodomizadas por cabrones. Lud hacía de encargado y las ayudaba a ser lo que el Altísimo quería que fuesen, entregándoles todo lo que no tenían pero deseaban brutalmente. Bueno, cobrando una tarifa por ello, ¿me pillas? 
 
      
 
    Lub iba a necesitar darle a la zambomba un ratejo más antes de lograrlo, por lo que echó otro vistazo a Miss Agosto, una buscona bien maja con una chocha que parecía de terciopelo y un buen par de exquisitos melones. Sísseñorr.  
 
    Él no era un desviado ni un pervertido por hacer aquello cada día. Lo que hacía era darle un significado real a la vida de esas lumis, tal y como decían en los libracos. Él les daba a ellas un propósito. 
 
      
 
    Cuando al fin logró descargar su leche, entonces empezó a calibrar las pintas que gastaba la lumi del póster de Agosto sin brazos y sin piernas. Probablemente no demasiado fina, concluyó. 
 
      
 
    Pero en alguna que otra ocasión los senderos del Señor eran bien chungos. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tipps meditaba sobre los principios del Solipsismo didáctico y sus puntos de convergencia ideológicos cuando bajó del coche patrulla del condado. ¿Teleología positiva? Tipps no la compraba. Debía ser subjetivamente existencial. Tiene que serlo, pensó, cualquier alternativa está destinada a la locura. 
 
      
 
    Los agentes de los Servicios Técnicos del Condado lucían como fantasmas escarlata vagando en la oscuridad. Las linternas ultravioleta Sirchie brillaban con destellos de enigmático púrpura. Los de la policía científica vestían prendas de poliéster rojo para que cualquier fibra desprendida por accidente no fuera confundida como un residuo de la escena del crimen por parte del equipo de Cabellos y Fibras ya en la Sección de Evidencias. Sin embargo Tips, con su traje gris claro de Brooks Brothers, se hacía a la idea de que los del STC estaban perdiendo el tiempo. 
 
      
 
    La luna brillaba como un pálido rostro sobre los campos de maíz. Tipps se aproximó a la cañada donde centellaban luces rojas y azules. Tal vez, a esas alturas, los tipos del condado del sur estaban empezando a acostumbrarse. Un joven sargento se apoyaba sobre una de sus rodillas con el rostro entre las manos. 
 
      
 
    «Levántese», ordenó Tipps. «Usted no es un llorica, es un oficial de policía del condado. Empiece a comportarse en consonancia». 
 
    El tipo se levantó y parpadeó varias veces. 
 
      
 
    «¿Otro 64?», preguntó Tipps. 
 
      
 
    «Así es. Otra secuela del asunto de los torsos». 
 
      
 
    El señor Torso, pensó Tipps. Así es como le gustaba llamar al pervertido. Quince juegos de extremidades habían aparecido ya en carreteras secundarias como esa en los últimos tres años. Los tres torsos, todos los hallados, pertenecían a mujeres blancas caucásicas. Aquel desviado les arrancaba los dientes y luego aplicaba técnicas para trabajar las calizas con ácido sobre sus rostros, manos y pies. Tipps mandó un análisis forense de las nuevas partes halladas pero sin ningún tipo de esperanza. Ya habían encontrado antes lubricante y semen en los tres torsos; esperma de tipo A positivo. Un cabo suelto importante, consideraba Tipps. 
 
      
 
    «Aquí abajo, señor». Un policía señalaba la cañada iluminada. 
 
      
 
    «Lo siento pero no puedo soportarlo». 
 
      
 
    Éste se está convirtiendo en un condado peliagudo, se dijo Tipps a sí mismo mientras descendía hacia las luces de los del STC. Los agentes gateaban con cascos que llevaban luces incorporadas. Habían plantado focos de campo y buscaban marcas de neumáticos para analizarlas. «El señor Torso golpea de nuevo», murmuró Tipps cuando al fin alcanzó a ver más allá. En la tajea, dos policías científicos estaban sacando brazos y piernas seccionados del interior de una tubería. Entonces una silueta empezó a materializarse entre la inquietante luz. Era Beck, la jefe de campo del STC. 
 
      
 
    «Parece que tenemos otro trabajo con torsos», sentenció Tipps mucho más que preguntó. 
 
      
 
    Beck llevaba unas gruesas gafas y el pelo negro encrespado como el de una bruja. «Ajá», contestó. «Dos brazos, dos piernas. Y otro torso que no coincide con las extremidades. ¿Cuál es el recuento? ¿Cuatro torsos ya?». 
 
      
 
    «Efectivamente», dijo Tipps. El torso yacía a un lado, con los pechos blancuzcos descendiendo hasta fusionarse con las axilas. Los muñones, como en los casos anteriores, parecían haberse regenerado parcialmente de las heridas. El rostro era una costra provocada por el ácido. 
 
      
 
  
 
  
   
    «Sabré un poco más cuando la tenga en mis dependencias, pero estoy convencida de que será exactamente como las demás». 
 
      
 
    Las demás, reflexionó Tipps. Según el ayudante del forense los anteriores torsos fueron crudamente lobotomizados. Algún tipo de instrumento duro y puntiagudo atravesó la cuenca inferior de su ojo izquierdo. Los tímpanos fueron perforados. Habían pegado sus ojos. El señor Torso desenchufaba sus sentidos. ¿Por qué?, se preguntaba Tipps. «Usted haga todas las pruebas y comprobaciones requeridas». 
 
      
 
    Beck esbozó media sonrisa. «Eso ha sido una pérdida de tiempo hasta ahora, teniente. Nunca vamos a conseguir relacionar el perfil genético que tenemos con el de otros registros». 
 
      
 
    Tipps contestó: «Usted tan solo haga lo que le ordeno». Cualquier resto de sarcasmo de Beck se disolvió cuando volvió a dirigir su mirada hacia la cañada. «Es todo muy macabro. Este es el decimosexto juego de extremidades que arroja, pero solo el cuarto cadáver. ¿Qué coño hace con los otros cuerpos?». 
 
      
 
    Tipps ya había cruzado esa línea de la investigación así que comprendía su postura. Por eso añadió en su fuero interno: ¿Y cuál sería el propósito de todo esto? Sentía fuertes corazonadas relacionadas con aquel aspecto que le provocaban picores de ciertas teorías filosóficas en su interior. Sabía perfectamente que existía un propósito. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    A todo esto el propósito del carcamal de Lud era preñar a esas zorras. Luego esperaba hasta que cagaran el bicho para venderlo a peña que no podían tener su propia descendencia. Conviene aclarar que no se aprovechaba: usaba los verdes para pagar las facturas y el resto lo donaba a la caridad. No había nada turbio en su negocio. 
 
      
 
    Claro que, para lograr aquello, primero debía hacerles un trabajito a las lumis. Por esos motivos parecía lo humanamente apropiado liberarlas antes de la confusión mental. Por eso él les podaba las ramas y les cortaba los jamones para que pudieran subsistir con menos alimentos y no tener que preocuparse por si intentaban pirar-se. Lud les tapaba los oídos porque tampoco le parecía bien que sus cerebros agitados alcanzaran a escuchar cosas que las confundieran, lo mismo hacía con sus ojos. Esas pobres zorras no necesitaban ver más movidas. 
 
      
 
    Los motivos que hacían que se apiadara de ellas eran los mismos que lo llevaban a sacudir un poco sus seseras tal y como hacia su padre, tiempo atrás, cuando algunas lecheras o marranos se ponían demasiado nerviosos. Verás, todo lo que necesitas hacer es clavar un punzón debajo de una de las cuencas oculares hasta que escuches que el hueso se rompe, entonces le das un meneo. No las mata, tan solo les destroza las entendederas lo suficiente como para que no puedan cavilar. «Clásica lobotomía», anunciaba su viejo. Lud no necesitaba que las lumis se rallaran con movidas. Eso sería cruel ya que no podían ver ni oír, tampoco caminar ni coger cosas. Además, por sencilla que pareciera la intervención ésta exigía cierta mano izquierda. Un par de chicas todavía forcejeaban mucho tiempo después de la misma así que por ello Lud siempre procuraba desinfectar el punzón para que no se les metieran malos gérmenes en la chota. Efectivamente, Lud se sentía fatal por las cuatro tipas que la palmaron pero ¿qué otra cosa podía hacer, me pillas? 
 
      
 
    Así que se deshizo de ellas. Les arrancó sus piños perlados con una llave inglesa y les quemó los jetos para que los polizontes no pudiera reconocerlas y descubrir en consecuencia el modo en que las capturaba. 
 
      
 
    Lud las tenía a todas enfiladas en el sótano, a doce de ellas. A cada una la tenía puesta en un comedero para cerdos con uno de los extremos recortado de modo que sus extremidades inferiores colgaran desde el borde. De ese modo todo lo que tenía que hacer Lud era bajarse los gallumbos para empotrarlas allí mismo mientras les dispensaba un poco de papeo y, simultáneamente, era la posición para que pudieran mear y cagar sin ensuciarse, ya que les había puesto un cubo de leche debajo de cada comedero. A cada lumi la alimentaba tres veces al día, con puré de patatas del bueno y leche, también con guisos saludables porque quería críos vigorosos que poder vender. Además, las lumis podían tragar y masticar sin problemas porque Lud, en principio, no les quitaba los dientes a no ser que le dieran muchos malos rollos puesto que había visto una noche en la CNN que los polizontes podían identificar a la peña fiambre comparando sus piños con las fichas dentales o movidas similares. 
 
      
 
    La rutina de Lud era mensual. Por eso tenía doce zorritas, ya sabes, una para cada mes. En esos instantes, por ejemplo, estaban en agosto, así que su nabo estaba en el interior de la chica de agosto. Iba a petarla al menos tres veces al día, todos los días de la semana durante todo el mes. De ese modo, era bastante previsible y lógico que llegara a estar embarazada para cuando llegara septiembre. Entonces, cuando llegara el momento, empezaría a petarse a la ramera del comedero de septiembre. Cuando no se las estaba follando ni consiguiendo suministros, o cuando no le tocaba lavarlas, subía a consultar los anuncios clasificados del periódico de la ciudad para comprobar si había gente que buscaba un bicho que adoptar. Muchos de aquellos tipos eran ricos y antes preferían pagar una buena suma sin hacer preguntas que esperar un par de años para conseguir un bicho legal a través de las agencias de adopción. En su tiempo de ocio Lud se relajaba y leía sus textos favoritos sobre el significado de la vida y esos rollos. Le gustaban esos libracos. 
 
      
 
    Así que realmente su único problema era currárselo con las chicas. A veces le costaba mucho lograr que su cipote se empalmara lo suficiente para darles un buen meneo ya que no era sencillo para ningún macho mantener el soldadito tieso cuando la tipa no tenía ni brazos ni piernas. Y lo que era todavía peor para ese asunto, los ruidos que hacían ellas a veces mientras intentaba echar un polvo, los maullidos y gemidos como «gaaaaaa-gaaaaaa» ya que Lud les había meneado los sesos. 
 
      
 
    Claro que sí, eran muy poco atractivas para mirar y escuchar, por lo que el viejo Lud les ponía uno de aquellos desplegables centrales sobre sus vientres para tener algo inspirador que mirar mientras les daba caña. 
 
      
 
    Mazo de veces había dejado de responder el asunto y se le salía el cipote, como en esos instantes con esa puta pelirroja del comedero de agosto. «Ostras», maldijo Lud porque jamás tomaba el nombre del Señor en vano. ¡No había manera de echar una cana al aire de esa manera! Así que el desgraciado de Lud se retiró del comedero con los pantalones en los tobillos para poder sacudírsela bien y empalmarse de nuevo, pero a veces el lubricante en el coño de las chicas se volvía gomoso. Verás, antes de enchufársela a una tipa debía darles una buena ración de lubricante debido a que ya no podían humedecerse más debido al meneo cerebral que les endilgaba. Como te decía, resulta que el lubricante a veces se torna gomoso, como en esos precisos instantes con la chica pelirroja, así que Lud tenía que arrodillarse e inundar de nuevo su coño para humedecerla de nuevo mientras que con la otra mano se la pelaba. A veces era todo muy frustrante. Chilló: «¡No tengo todo el puto día para sacudírmela frente a un jodido torso. ¡Miércoles! No puedo mantenerla dura, mucho menos correrme». Cuando estas movidas le causaban a Lud un ataque procuraba relajarse y se ponía a pensar. Claro, a veces no estaba chupado, pero aquella era la obra de Dios. Él debería estar agradecido: a muchos hombres de su edad no se les ponía dura y mucho menos podían echar un polvo. Los libracos se lo habían dejado claro. Era el mismo Altísimo quien lo había llamado para que cumpliera esa obra y, por supuesto, no iba a fallarle. Su curro no era siempre sencillo pero tampoco se suponía que hubiera de serlo. 
 
      
 
    Así que Lud concentró su mirada en el desplegable central sobre la tipa de agosto fingiendo que era la modelo quien estaba en el comedero en lugar de la zorra pelirroja sin brazos ni piernas que decía «¡gaaaaa-gaaaaaa!», mientras que él se masturbaba con fuerza y rapidez devorando con los ojos las bonitas tetas de las páginas y… «¡Así es como se hace!», celebró, porque finalmente su soldado se puso firme de nuevo. «¡Sí, oh sí! Aquí viene, agosto», prometió, y justo cuando sentía un cosquilleó volvió a enchufar su polla en el coño de la pelirroja entregando una buena lefada con la que hacer un bebé. 
 
      
 
    «¡Gaaaaaa! ¡Gaaaaa!», emitió la garganta de la chica. 
 
      
 
    «De nada, señorita», respondió Lud. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    A la mañana siguiente los zapatos Guccis llevaron a Tipps a la sala de la brigada del distrito donde algunos novatos del condado del sur intercambiaban sus chistes. 
 
      
 
    «Venga, ¿cómo lo hace un torso para jugar a baloncesto?». 
 
      
 
    «¿Cómo?». 
 
      
 
    «¡Con dificultad!». 
 
      
 
    «Tíos, ¿sabéis dónde duermen los torsos?». 
 
      
 
    «¿Dónde?». 
 
      
 
    «¡En un maletero!». 
 
      
 
    La explosión de carcajadas se diluyó cuando la sombra de Tipps cruzó la sala de la brigada. «El siguiente listo al que escuche contar una broma de torsos lo traslado al depósito del distrito». Eso fue todo lo que comentó, luego se dirigió hacia su despacho. 
 
      
 
    Los rayos de sol a través de la ventana lo deslumbraron. Tipps no quería las respuestas que anhelaban la mayoría de policías… aquello le importaba una mierda. Ni tan siquiera le importaba la justicia. Justicia es tan solo lo que los egos quieren que sea, reflexionó. Tipps estaba obsesionado con la filosofía. Tenía cuarenta años, nunca había estado casado ni tenía amigos. No le caía bien a nadie y a él no le gustaba nadie y aquello era el único aspecto que valoraba como positivo de su vida social. Odiaba al resto de policías tanto como odiaba a los criminales. Odiaba a los negratas, a los hispanos y a los amarillos. Despreciaba las redes de pederastia y a los grupos parroquiales. Odiaba a Dios y a Satanás, también a los ateos, a los crédulos y a los incrédulos, a los yuppies y a los moteros, a los maricas y a las bolleras, a los erotómanos y a los célibes. Detestaba a la chusma judía, a los guidos retrasados y a los pijos de ciudad. Especialmente a los pijos de ciudad porque él había nacido en esa comunidad. Odiaba a todo el mundo por todo, especialmente porque, de algún modo, la autoconciencia nihilista era lo único que le impedía sentirse totalmente falso. También abominaba la falsedad. 
 
      
 
    Él amaba lo cierto y, por ende, las deducciones filosóficas. Creía que la verdad solo podía derivarse de la autoconciencia del individuo. Aquello significaba que no había una verdad global. Tampoco política o social. Tan solo existía la certeza del individuo frente al paisaje del universo. Por eso Tipps se había convertido en policía, porque le parecía que la verdad última solo podía descifrarse revelando un propósito, y dicho propósito se desgranaba en la proximidad espiritual con el esfuerzo. Hacerse policía le había valido para aproximarse y afrontar sus respuestas. 
 
      
 
    Joder, musitó desde el escritorio. Él tan solo quería conocer el propósito de las cosas porque era la única manera de descubrir su propio propósito. Ese era en realidad el motivo por el que lo fascinaba tanto el caso del señor Torso. Dígame, Sr. Torso, ¿qué clase de propósito es ese si la verdad solo puede ser definida a nivel individual por la autopercepción del propósito universal? 
 
      
 
    Debe tratarse de algo único. Debe tratarse de algo… 
 
      
 
    Brillante. Consideraba que el señor Torso se esforzaba de manera óptima por no ser detectado, lo que significaba que no era un asunto patológico ni de bipolaridad. El modus operandi había sido minuciosamente idéntico en todas las ocasiones. Implicaba que el señor Torso tampoco era un retrógrado, esquizofrénico, ritualista o propenso a las alucinaciones; si lo fuera los de psiquiatría ya lo habrían detectado y también los del Servicio Técnico del Condado. Tipps pensó de nuevo en el señor Torso y se preguntó: ¿Qué propósito podría haber detrás de los actos de un hombre así? Cuéntemelo, señor Torso. 
 
      
 
    Tipps anhelaba la respuesta. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Lud siempre se lo montaba para quedar con sus clientes en el campo, con matrículas falsas en su camioneta. También en solares viejos, tiendas de autoservicio y locales por el estilo. 
 
      
 
    «Oh, gracias a Dios, no puedo creérmelo», vociferó la pija de sangre azul cuando Lud le entregó el nuevo bicho. El crio emitió lindos balbuceos y sus dedos regordetes jugaron con el collar de perlas de su nueva parienta. Ella lloraba de alegría. «Richard, dale el dinero». 
 
      
 
    Lud se rascó el paquete sentado en el asiento trasero de ese lujoso y extravagante coche, uno de esos caros vehículos kartofen. Entonces, un poco nervioso, el tipo preguntó: «¿Podría contarnos algo más sobre la madre?». 
 
      
 
    Lud pensó: Ella era es un torso, carapolla. Y fue mi leche la que la preñó. Pero, ¿a quién le importa? ¿Acaso no conseguí lo que querías? Ostras con los ricos. 
 
      
 
    El tipo del traje quiso aclararlo: «Lo que quiero es tener la certeza de que este negocio es consentido. Quiero decir… asegurarme que no fue raptado ni nada parecido». 
 
      
 
    «Esta criatura no fue secuestrada, señor, así que no hay nada de lo que preocuparse». Lud tenía el presentimiento de que a aquel tipo le vendría bien un pequeño recordatorio. «Verá, ¿acaso no acordamos que lo haríamos sin preguntas? Como decía en su anuncio: confidencial. Ahora bien, si tiene dudas lo capto. Me llevaré el crio de vuelta y usted puede ir y formalizar una petición en una agencia de adopción, si no le importa esperar cinco o seis años, claro». 
 
      
 
    «Entrega el dinero, Richard», dijo la pija con el tono de voz del diablo en su peor día. Las mujeres costeras sabían el punto perfecto para estallar con algo de ira de vez en cuando. «¡Dale el dinero para que podamos llevar a nuestro bebé a casa! Y hazlo ahora mismo, Richard. ¡Ahora mismo!». 
 
      
 
    El nuevo progenitor con traje contestó: «Mnn, sí. Claro, por supuesto». Entonces le pasó al carcamal de Lud un sobre repleto de billetes de cien como si fueran billetes de veinte. 
 
      
 
    Lud les sonrió: «Solo sé de corazón que ustedes cuidaran la criatura de la manera más adecuada. No olviden enseñarle las oraciones precisas todas las noches y asegúrense de que sea educado en los senderos del Altísimo, ¿me pillan?». 
 
      
 
    «Así será», dijo el tipo del traje. «Estamos muy agradecidos». «¡Muchas gracias!», insistió la nueva madre con cara de boba 
 
      
 
    feliz y los ojos llorosos. «Nos ha hecho muy felices». 
 
      
 
    «No me lo agradezca a mi, es todo cosa del Altísimo», aclaró Lud mientras salía del interior del lujoso coche boche aparcado. Por-que fue Él quien cultivó esta vocación. Después de que los pijos se fueran Lud se fue cavilando hacia su maldita camioneta. Tenía mu-cho curro esa noche. Especialmente porque ayer una de las zorras flacuchas la había palmado (Lud concluyó que debía tener gérmenes malos en la chota antes de que se la sacudiera y por ello no había sobrevivido demasiado tiempo). Tenía que pillarse una nueva lumi y convertirla en torso porque el comedero de junio había quedado vacante. Sin embargo, antes de proceder, pensó que era mejor volver a casa con la pelirroja de agosto y echarle un buen polvo por la tarde con el que rellenar su agujero. Después de todo Lud tenía pedidos acumulados y no parecía lo correcto hacer esperar la obra de Dios. También intuía, por sus libros favoritos, que el Altísimo mantenía sus manos fuera del mundo desde que Eva puso sus manazas en la manzana, así que había ciertas dificultades fisiológicas en su misión, motivo por el que el viejo Lud sabía que debía endilgar su cipote en las zorras tantas veces al día como pudiera para que quedaran bien colmadas. 
 
      
 
    Y así traer una vida nueva al mundo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La espantosa luz fluorescente de la morgue le daba a Tipps una lóbrega apariencia, con la pinta que tenía casi podría haber pasado él mismo por un cadáver bien vestido. La jefe de campo del STC, Jan Beck, puso una botella de té helado de frambuesa Snapple sobre un analizador de gases en sangre Visión Serie II. «Estaré con usted en un minuto, señor”, le propuso mientras cotejaba el espectro original con los indexados. Tipps se preguntó cómo aplicaría ella sus propias nociones de la verdad en la valoración general del propósito humano. ¿Guardaba en su interior aquel tipo de valoraciones? Ella se ganaba la vida histologizando cerebros, haciendo autopsias a ni-ños, así que probablemente había visto más entrañas que el contenedor de una pescadera. Se preguntaba: ¿Cuál será su verdad? 
 
      
 
    «Tu sospechoso calza zapatos de la talla 46». 
 
      
 
    «¡Eso es genial!», celebró Tipps. 
 
      
 
    «El suelo estaba mojado anoche». Beck masticaba el extremo de un gordo pincel. «Dejó buenas marcas para los muchachos que trabajan sobre el terreno». Luego, con bastante desánimo, cerró un gran libro rojo titulado Índices de pinturas de automóviles anteriores a 1980. «He comprobado todas las fuentes indexadas que tenemos y no aparece aquí». 
 
      
 
    «¿Qué es lo que no está aquí?», inquirió Tipps. 
 
      
 
    «Oh, me olvidé de contártelo. Cuando retrocedió hasta la cañada anoche el guardabarros trasero derecho de su coche rozó con el borde de la alcantarilla. Pasé el residuo de pintura por el fotoespectrómetro de masas. No es la pintura de un automóvil de serie, así que no puedo darte ni una marca ni un modelo. Todo lo que puedo decirte es que conduce un vehículo rojo». 
 
      
 
    Tipps estaba encantado. Al fin tenían una pista de verdad… Beck continuó dando antes un sorbo a su té Snapple. «¿Te 
 
      
 
    acuerdas del análisis exhaustivo que me pediste? Bueno, esta vez ha dado en el clavo, teniente. Hay una coincidencia positiva con el índice de registros estatal. El torso número cuatro tiene nombre y apellidos. Era Susan H. Bilkens». 
 
      
 
    «¿Por qué diablos tenía esa chica un perfil genético en el registro estatal?». 
 
      
 
    «Ella es prostituta, bueno, lo era. Seis arrestos, cinco en la ciudad y otro en las afueras. Presentó cargos contra su primer proxeneta el año pasado así que la fiscalía pidió una muestra del material genético. El chulo la cortó un poco, esperaban que la sangre coincidiera con la de la ropa del tipo». Beck dejó escapar una risa sequísima. «Lástima que la prueba no sirviera en el juicio, los jodidos jueces de-ben delirar. Pero al menos nos dejó con el nombre de la chica para los reconocimientos». 
 
      
 
    «Susan H. Bilkens», repitió Tipps. Observó el torso desnudo sobre la plataforma de acero inoxidable del depósito de cadáveres que incluía un desagüe extraíble y un ajuste de altura motorizado. La cara quemada por el ácido parecía más bien un montón de excrementos y la incisión en forma de Y había sido cosida como una cremallera macabra. «Entonces, ¿confirmas que se trata de una prostituta?». 
 
      
 
    «Era una prostituta, eso es». Otra risa seca. «Ahora es solo un torso muerto. Antes trabajaba en los bloques de la calle Oeste, en los bares de menudeo, hasta que le pudo la situación con el chulo aquel. Durante el último año estuvo jugando sus cartas en una parada de camioneros en la Ruta». 
 
      
 
    «Esto es… maravilloso», entonó Tipps. 
 
      
 
    «El análisis postmortem nos revela más de lo mismo. Dientes extraídos manualmente poco después de la muerte. Tímpanos ro-tos y ojos pegados con cianoacrilato comercializado como Wonder Glue. También hay una incisión menor en el surco lateral del lóbulo frontal. Así que la lobotomizó como a las demás. Ah, también pude comparar su cuerpo con los brazos y piernas que encontramos en Davidsonville hace cuatro meses. ¿Estás preparado para el bombazo?». 
 
      
 
    Tipps la observó fijamente. 
 
      
 
    «Ahí va la bomba, teniente. Como le dije, encontramos sus brazos y sus piernas hace cuatro meses». 
 
      
 
    «Ya me lo habías dicho». 
 
      
 
    Beck dio otro sorbo a su té Snapple. «Bien, pues cuando ella murió estaba embarazada de dos meses». 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Embarazada de dos meses, musitaba Tipps mientras conducía su coche sin matrícula por la Ruta 154. Parecía espectacularmente… horrible. Con cada revelación Tipps se sentía más obligado a desvelar la concepción de la verdad sobre la humanidad del señor Torso y, por ende, el propósito empírico que le otorgaba. 
 
      
 
    Pensó: Señor Torso, te voy a atrapar, colega, y voy a desentrañar este enredo. 
 
      
 
    Tipps no solo era un concluyente nihilista autodidacta, también era un hábil investigador. Una rápida comprobación de los registros dejó caer la biografía de la prostituta en su regazo. Veinticinco años, caucásica, pelo castaño, ojos marrones, casi metro setenta, unos cincuenta y cinco quilos. Tipps se preguntó cuánto pesaría sin los brazos ni las piernas. Desde que la echaron del distrito rojo de la ciudad que trabajaba en una parada para camioneros cerca del límite del condado conocido como La Hoguera. Las paradas de camiones eran los primeros lugares a los que huían las prostitutas desterradas… y solo había una en todo el sur del condado. 
 
      
 
    Aparcó entre dos modelos Peterbilt al final del terreno. Un pequeño restaurante brillaba un poco más allá, salpicadas sus ventanas de cristal por minúsculos movimientos. Tipps entonó una melodía de Kathy Mattea en su interior con una ligera modificación lírica —«Eighteen Wheels and a Dozen Torsos»— mientras escaneaba La Hoguera con un pequeño modelo Bushnell 7x50. Podía ver las meretrices en el campo de visión de los prismáticos: desatendidas, desnutridas, desesperadas. La gran mayoría, ya lo sabía, eran toxicómanas patológicas, su único propósito terrenal era el de atender el axiomático y primordial impulso sexual masculino a cambio de dinero para comprar crack. Ellas revoloteaban en el interior del restaurante, jugueteando con corpulentos camioneros cuyos robustos brazos servían de lienzos para los tatuajes. Otras se entretenían fuera, escondidas en el abismo de las sombras. 
 
      
 
    Tipps se hacía preguntas sobre ellas, sobre esos espectros sexuales. ¿Se percataban de su papel en el vasto universo? ¿Pensaron alguna vez en consideraciones como la verdad existencial, el atomismo psicosocial o las tesis trinitarias? Tipps se preguntaba si se habrían cuestionado alguna vez sobre su propósito. ¿Acaso tenían alguno? 
 
      
 
    Tipps se sentó de inmediato. La fina panorámica alemana de los Bushnell revelaba sin tapujos la destartalada camioneta roja que entraba en el aparcamiento tanto como el largo y reciente arañazo en el guardabarros trasero derecho. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Lud se dejó caer por La Hoguera con el pantalón de peto habitual, las botas de punta de acero de la talla 46 y una bolsa de re-vistas. Verás, en La Hoguera, mucho antes del primer censo, había un estante de revistas de busconas y muchos de los números de septiembre justo acababan de salir. Lud nunca entendió los motivos por lo que, por ejemplo, las revistas de septiembre siempre aparecían la tercera semana de agosto, aunque en el fondo tampoco le inquietaba demasiado. La próxima semana llegaría por fin el momento de clavársela a la pequeña rubia sin extremidades que esperaba sentada plácidamente en el comedero de septiembre. Tenía un buen par de domingas pero su agujero era lo suficientemente grande como para tragar un codillo de cerdo. ¿Qué le habían enchufado otros tipos para que esa lumi se mantuviera tan poco estrecha? ¿Sus putas cabezas? ¿O simplemente nació así? Claro que, al tener ese destrozo gigante a lo mejor era más sencillo para ella el cagar a los bichos. ¡Ostras, si era tan grande que podría descargar una guardería de una sola vez! Los labios alrededor de su coño parecían lonchas de carne dispuestas para el almuerzo o algo así. Por lo menos no montaba un follón como la puta del comedero de agosto, de la que Lud estaba hasta los cojones. Verás, por eso Lud se compraba revistas nuevas cada mes, para desplegar los pliegues centrales sobre sus vientres y así empalmarse con propiedad y correrse dentro. Debido a que la chica de junio murió y tuvo que tirarla anoche, Lud necesitaba una nueva lumi que ocupara su lugar. Esas zorras siempre pasaban el rato en La Hoguera, porque los camioneros continuamente sacaban a pasear el soldadito en algún tramo entre sus largos viajes. Ese gran terreno, por la forma en que estaba dispuesto con camiones aparca-dos por todas partes, era perfecto para Lud porque podía golpear a una de ellas y sacarla de allí sin que nadie se diera cuenta. 
 
      
 
    Mientras daba una vuelta por el terreno vio condones esparcidos sobre el cemento, un montón de ellos, y eso entristeció a Lud. ¿Acaso no saben nada los machos de hoy en día? 
 
      
 
    ¿Nunca usaron sus cerebros para algo más que no fuera rellenar otros cuerpos? Verás, el cipote es para algo más que para sentirse bien mientras te la chupan. Es el elixir de la vida, bueno, lo era. Fue un regalo especial que el Altísimo le dio a los hombres para que pu-dieran clavarla en los chochitos del modo en que Él lo requería y así parir críos cuando la leche llegaba al horno de las tipas que cagaban los bichos. El regalo de la vida y todo eso, de eso trataba el nabo, ¿me pillas? Cagar nuevas generaciones para seguir con el ciclo de la vida como Dios quería. Y era una jodida vergüenza ver cómo se desperdiciaba toda esa buena leche solo por un polvo rápido. Esos pequeños capuchones desperdigados por el suelo eran como una bofetada en la cara del Altísimo, una de las formas en que la humanidad había pensado para burlar el modo como se supone que debe ser. Lud había barajado la idea de recoger todos esos condones cada noche y vaciarlos como si fueran un plato de sopa o algo así, luego conseguir una jeringa de pavo para poder darle a cada una de sus zorritas un buen lefazo sin tener que hacerlo él mismo. Aunque, consideraba, tal vez no fuera una buena idea teniendo en cuenta todas las enfermedades diabólicas que existían en la actualidad. Le parecía una herejía que el resto de hombres vieran conveniente desperdiciar su leche de esa manera, que era algo así como poner un poco de Dios en un chivato para tirarlo por el retrete o en algún estaciona-miento sucio de camioneros… 
 
      
 
    «Oye, papito, por veinte dólares te chupo la polla tan fuerte que te saldrán las pelotas por el agujero de mear». 
 
      
 
    Lud se dirigió a la figura largirucha que había emergido de las sombras. Todas las que tenía eran igual de delgadas que ella, con el pelo lacio y las tetas pequeñas, excepto la lumi de septiembre que cargaba con un buen par de melones. «Bueno, señorita, ese me parece un buen trato», le dijo Lud con entusiasmo. «Sólo sígueme hasta mi camioneta y nos divertiremos cantidad». 
 
      
 
    Ambos se subieron a la camioneta y Lud sacó su nabo antes de que ella pudiera embolsarse los dólares doblados que le había dado. Entonces ella abrió la boca y, sin más dilación, se puso a trabajar. Lud pensó que le dejaría currárselo un rato; no es que estuviera planeando desperdiciar una buena carga de su leche en aquella alcantarilla, lo hacía para estar listo cuando más tarde le diera a la chica de agosto el polvo de despedida. De hecho, Lud apreciaba el precalentamiento. 
 
      
 
    Esos preliminares facilitaban mucho más las cosas luego para tener el cipote bien tieso y caliente frente a una lumi que no tenía conectados ni los brazos ni las piernas. Sí, era un cambio de escenario agradable para estar con algo más que un torso quejumbroso con un agujero repleto de lubricante. Esa pequeña ramera le estaba dando cera a su cetro y, amablemente, palpando sus pelotas. Lud exclamó pensativo: ¡Ostras, esta tipa sí sabe chuparla! ¡Es una máquina de las mamadas, si por mi fuera podría chuparme el pulgar hasta dejar solo el hueso! Entonces ella dejó de succionar por unos pocos segundos y con tono repelente preguntó: «Hey, papito, llevo un rato aquí abajo. ¿Estás ya cerca?». 
 
      
 
    «Bueno, señorita, intente ser paciente. A los tipos de mi quinta a veces les cuesta un poco descargar los huevos». 
 
      
 
    Ella chupó un poco más, con más fuerza y rapidez, con esa pequeña mano que bombeaba su miembro como si se tratara de la ubre de una vaca, sorbiendo y lamiendo y haciendo más ruido que un par de patas negras discutiendo en un pozo de barro, pero luego se detuvo de nuevo y dijo: «Vamos, papito. Date prisa y córrete, ¿quieres? No tengo toda la noche». 
 
      
 
    Lud la corrigió amablemente: «Lo que tienes, señorita, es una vida disoluta que se aleja de las buenas costumbres y la obligación de retornar al camino que el Altísimo depara a las chicas, como tener bichos y perpetrar la especie. De lo que estoy platicando, señorita, es del propósito de todo el ciclo al que llamamos vida». Justo con esas palabras le propinó un fuerte golpe en la chota con una botella de Carling vacía y apagó así sus pequeñas luces. Después la encajó en el espacio para los pies y se fue de allí con el cipote todavía erecto por la tremenda mamada, pensando en la lástima que le daba lo que debería hacer con ella en breve. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Lo que tenía que hacer con ella, verás, era llevarla al sótano y hacerle tragar un tazón de puré de patatas con tranquilizante para caballos, así quedaban fuera de combate durante un buen rato. Luego les pegaba los ojos, les agujereaba los tímpanos y las lobotomizaba con el punzón para que no sintieran nada más y no se confundieran. Luego les cortaba los brazos y las piernas con su azuela de carpintero para exteriores, que era como un hacha sólo que la hoja iba en sentido transversal, para ello antes de hacerlo les ataba cada extremidad con hilo de pescar para que no se desangraran una vez que las hubiera sajado. 
 
      
 
    Y eso fue lo que hizo Lud cuando regresó a casa con la peque-ña chupona que recogió en La Hoguera. Cada vez optimizaba mejor el procedimiento, de hecho a esas alturas el carcamal de Lud podía seccionar los brazos y las piernas de una lumi con tanta precisión como quisiera, siempre y cuando uno quisiera, en primer lugar, tener un torso vivo en el sótano. Los muñones se curarían bien en un par de semanas y entonces estaría todo listo para empezar a poner el bollo en el horno. La que tenía enfrente desnuda todavía lucía unas hermosas domingas y un buen matojo ahí abajo que se extendía hasta el ojete, de hecho incluso tenía una fina línea de pelo que iba desde el coño hasta el ombligo, algo que a Lud siempre le pareció bellísimo. Sin embargo, una cosa que no apreciaba demasiado eran los tatuajes —muchas de esas lumis tenían tatuajes—, como aquella morena que lucía uno sobre la teta derecha, un pequeño y tonto corazón atravesado por un cuchillo. A Lud le parecía jodidamente vergonzoso que las zorras tuvieran tan poco respeto por su cuerpo como para hacerse ese tipo de cicatrices, porque en su opinión, formada por los libracos que había leído, el cuerpo era un templo para el Altísimo y hacerse cicatrices con tatuajes tontos era lo mismo que tirar estiércol en una iglesia, pintar con aerosol palabrotas en un altar o romper las vidrieras a pedradas. Pero aquello no importaba ya, no para la pequeña idiota, que ya estaba encaminada hacia una verdadera significación divina. Pese a ello, Lud esperaría todavía un poco antes de acomodarla en el comedero de junio y, mientras tanto, le vendó los muñones para que no contrajera ninguna infección. Luego recogió brazos y piernas para ponerlos en la furgoneta y tirarlos un poco más tarde, después de quemar manos y pies con ácido sulfúrico. Los llevaba hacia arriba subiendo por las escaleras con sus 46 cuando… se paró en seco en el rellano superior porque lo primero que vio allá fuera era un tipo con traje que lo estaba esperando, y ese tipo blandía en la mano una gran pistola que apuntaba directamente a la cara de Lud… 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    «¡Diantres!», exclamó el viejo carcamal vestido con pantalones de peto. Se detuvo en seco en el rellano, con los brazos cargados de… 
 
      
 
    Tipps se dio cuenta de que eran extremidades. Cargaba miembros mutilados. «No se mueva». Tipps se quedó mirando asombra-do a aquel hombre envejecido. Mantenía con la pistola la trayectoria perfecta para un disparo a la cabeza usando la mira ajustable de su Glock 17, cuyo cargador estaba lleno de Remington de 9 milímetros. Su cerebro procesaba cálculos arcanos. Tipps habló de nuevo: «Ahora, suelte esas… extremidades». 
 
      
 
    El viejo frunció el ceño y luego soltó su carga. Dos brazos y dos piernas cayeron al suelo de madera. 
 
      
 
    «Siéntese en esa silla junto al viejo armario. Mantenga las manos en el regazo. Jódeme y te vuelo la puta cabeza, hostias». 
 
      
 
    El viejo se sentó en la destartalada silla que crujió con su peso mientras hacia un gesto de dolor. «No conviene blasfemar, hijo, ni tampoco tomar el nombre del Señor en vano». 
 
      
 
    Tipps siguió apuntándole con el arma. «Usted es ese tipo… el señor Torso». 
 
      
 
    «¿Así me llaman?». Luego escupió al suelo. «Es el apodo más subnormal que jamás he escuchado». 
 
      
 
    Sin embargo, los pensamientos de Tipps giraban en un caleidoscopio de asombro, triunfo y arrogancia. Lo he pillado. He capturado al señor Torso. 
 
      
 
    «¿Eres un jodido polizonte, no?», preguntó Lud. «¿Cómo me has encontrado, niño? Al menos dime eso». 
 
      
 
    «Lo seguí desde el aparcamiento para camioneros». 
 
      
 
    Lud podría haberse partido la crisma a sí mismo. Estoy acabado Y FINIQUITADO por una tontería propia de capullos. He traído directamente a mi casa a un niñato polizonte presuntuoso con traje de Ward&Roebuck. ¡Ostras, debí cagar mi intelecto la última vez que liberé a Willy! 
 
      
 
    Pero por el otro lado… 
 
      
 
    Lud era de los que creían en la Providencia. Tenía fe en lo que creía haber leído en sus libracos y creía que el Altísimo empleaba senderos inescrutables. Del mismo modo era una proverbial coincidencia que el policía le hubiera hecho sentarse en la silla justo al lado del armario de su madre muerta. Lud sabía con rotundidad que en el interior de su cajón superior estaba el viejo revólver de su papá… 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La mirada de Tipps saltaba de un extremo al otro intentando abarcarlo todo. Aquella era una fantasía jamás reconocida: ¡Estoy en la casa del señor Torso!  
 
    «Quiero que me cuente lo que ha estado haciendo». 
 
      
 
    «¿Qué quieres decir, hijo?». 
 
      
 
    «¿Qué quiero decir?». Tipps podría haber confundido esa pregunta con un chiste. «Quiero saber por qué has desmembrado a dieciséis mujeres en los últimos tres años, eso es lo que necesito. ¿Las mantienes con vida, no es así?». 
 
      
 
    El bello en el cuerpo del señor Torso se erizó por la desazón, su barbilla estaba poblada por pelillos blancos. «¿Mantener con vida el qué?». 
 
      
 
    Tipps gritó: «¡Las chicas! Los torsos… ¡La forense me dijo que el torso que tiraste anoche murió al cabo de cuarenta y ocho horas, cabronazo! Así que comparamos su cadáver con un par de juegos de miembros que tiraste hace cuatro meses y descubrimos que... ¡Estaba embarazada de dos meses! ¿Las estás embarazando, verdad? ¡Hostias ya, desembucha el por qué!». 
 
      
 
    El señor Torso cerró los ojos. «Ah, hijo, ¿podrías dejar de blasfemar? Ahora mismo». 
 
      
 
    Tipps dio un paso al frente apuntando la Glock al cerebro del viejo. En ese preciso instante su mirada abarcó una hilera de libros sobre el armario. Me cago en Dios, ¿qué coño es esto? Reconocía muchos de los títulos, la mayoría también los tenía en casa. Allí estaban las principales obras de las mentes filosóficas más eminentes de la historia. Estaba Sartre, Kant, Sófocles y Hegel. También había ejemplares de Platón, Heidegger, Jaspers, Santo Tomás de Aquino, Kierkegaard… 
 
      
 
    Tipps preguntó titubeando: «¿Usted… ha leído… todo esto?». 
 
      
 
    El señor Torso afirmó con el rostro: «Por supuesto. ¿Qué te pasa, crees que porque llevo pantalones de peto y vivo en el campo soy un retrasado sin ganas de vivir? Chaval, déjame decirte algo. No soy un desviado sexual como debes pensar. Tampoco soy un psicópata». 
 
      
 
    «¿Qué es entonces?», preguntó Tipps sintiendo que la pregunta derrapaba en la conversación. 
 
      
 
    El señor Torso continuó con calma: «Soy una especie de perito, ¿me pillas? Un evaluador de las dinámicas humanas objetivadas. Lo llaman idealismo voluntario, hijo. Verás, la voluntad de poder es una fuerza irracional a menos que la apliques a la mecánica de la causalidad humana como una especie de fuerza opuesta a la malvada concreción de la doctrina nihilista. Lo que quiero decir, niño, es que como chusma del mismo universo estamos todos sujetos a un escenario de dualidad metafísica, por ello debemos darnos cuenta de lo que somos como unidades trascendentales del ser y, luego, comprometernos con actos objetivos, hijo, para si convertir las acciones de nuestras unidades del ser en una liberación funcional de la causalidad humana tal y como provee el Altísimo. ¿Ves? No soy un psicotarado. Soy un vasallo, el perpetrador de los fundamentos kierkegaardianos del propósito humano». 
 
      
 
    Tipps se quedó pasmado mirando como si hubiera bebido un botellín de Johnny Black de un solo trago. ¡Hostia puta santa! El señor Torso es… ¡un fenomenalista cristiano! 
 
      
 
    «Verás, es como moldear el mundo con tus propias manos. 
 
    Como en el caso de las chicas, que vivían en un vacío nihilístico de vacuidad espiritual. Hago lo que debo para darles un propósito transitorio que nunca reconocerían por sí mismas. Las estoy salvando de las garras del absolutismo humano, niño, ya sabes, las protejo de malgastar su potencial como unidades del ser. De lo contrario lo único que harían seria pillar el sida, herpes, abortar, fumar mandanga y recibir palizas. Por suerte todas las energías del universo son cíclicas… ya sabes, una unidad del ser alimenta a otra hasta formar un todo absoluto. Claro, yo vendo las criaturas, pero solo a gente que no puede concebir de ninguna manera. Y el dinero que no necesito para cuidar a las zorras lo dono a la caridad». 
 
      
 
    Tipps se sentía estupefacto, totalmente bloqueado. El asombro que sentía hizo que la mirilla de su Glock se desviara… 
 
      
 
    «Todo lo hago para dar un propósito, niño. Un propósito humano absoluto». 
 
      
 
    La palabra propósito resonaba en su interior para ser procesada… y en esa pausa las botas con punta de acero de la talla 46 ascendieron y alcanzaron a Tipps justo en las pelotas. Cayó al suelo… el dolor era inconcebible. A través de una visión borrosa y parcial alcanzaba a ver al señor Torso ponerse de pie y rebuscar en los cajones del armario. 
 
      
 
    «¡Miércoles! ¿Dónde está ese Webley enorme?». 
 
      
 
    La mano de Tipps temblaba mientras extendía el brazo. Se las arregló para hacer un doble disparo —¡pam! ¡pam!— y de algún modo las dos balas de 9 milímetros le dieron al señor Torso en la parte trasera de las piernas. 
 
      
 
    «¡El coño de la bernarda! ¡Manda huevos!». El viejo se lamen-taba desplomándose y taponando la fuente de sangre en la ingle. «¡Polizonte cabronazo nihilista! ¡Me has disparado en los huevos!». 
 
      
 
    Tipps, todavía confuso por su propio dolor, se arrastró e incorporó para terminar el trabajo. Apenas podía respirar. Pero cuando levantó el arma… 
 
      
 
    ¿Qué hostia…? 
 
  
 
  
   
    La manaza de su adversario la levantó y apartó en un mismo movimiento aterrador que hizo que la Glock saliera propulsada sobre su cabeza. 
 
      
 
    ¡Entonces se escuchó un horrible craCRACK! 
 
      
 
    El mundo de Tipps se desvaneció como si sufriera un apagón total. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    «Apuesto a que te duele la chota como si tuvieras una resaca de Old Crow, ¿cierto?». Primero captó una risa. Luego algo de movimiento. «Sí, te di un buen golpe en la regadera con la culata de la Webley de mi viejo. Eso te dejó fuera de combate». 
 
      
 
    Cuando Tipps despertó, de algún modo sintió que estaba más alto de lo normal, casi como si colgara… 
 
      
 
    «Estaba palote con la idea de liquidarte pero luego me puse a pensar». 
 
      
 
    Tipps contempló una larga fila que se extendía a derecha e izquierda con lo que parecían comederos. Doce comederos cada uno etiquetado con cinta de carrocero con uno de los consecutivos meses. Tipps tragó un largo silencio. 
 
      
 
    Cada uno de ellos contenía un torso. 
 
      
 
    «Saluda a mis lumis, polizonte». 
 
      
 
    Cada una de las chicas yacía desnuda en su comedero, con la piel demacrada y pálida, sudando debido al calor del sótano y el resplandor incandescente. Podía apreciarse que los muñones habían cicatrizado en las distintas extremidades amputadas. Conforme progresaba la sucesión de torsos, Tipps se percató de las distintas fases de embarazo: los últimos torsos tenían vientres tan distendidos que parecían a punto de resquebrajarse, con la piel blanquecina fina como papel de fumar contra la floreciente carga humana interior. Sobresalían los ombligos carnosos. Los pechos estaban listos para la lactancia. 
 
    Junto a él había un torso débil con el pelo rojo enmarañado. Sacudía su rostro inexpresivo de ojos sellados mientras balanceaba la cabeza. «¡Gaaa! ¡Gaaaa!». 
 
      
 
    El señor Torso inició las presentaciones: «Esta es mi zorra de agosto». Se puso al lado de Tipps. «La he estado empotrando a diario desde el primer día del mes para dejarla bien preñada». 
 
      
 
    «¡Gaaa! ¡Gaaaaa!», repitió ella. 
 
      
 
    «Una fina bocachancla, ¿me pillas? Parlotea así porque la he lobotomizado, ya sabes, le he dado un meneo a su sesera para que ni se ralle ni se confunda. No me parece justo que las tipas mantengan sus sentidos en este estado. Por eso les pegué los ojos y les cerré las orejas. Pero no te preocupes, sus hornos funcionan bien». 
 
      
 
    Finalmente Tipps descifró la sensación de estar colgando. Su visión se aclaró todavía más y un rápido vistazo le mostró que había sido divorciado de sus extremidades. Su torso estaba suspendido en un arnés que colgaba de un gancho sobre el comedero. Otros once ganchos similares estaban situados en la sección de la viga del techo delante de cada torso. 
 
      
 
    «Oh, no voy a jugar con tus ojos y tus oídos» le prometió el señor Torso. «Tampoco voy a lobotomizarte, cerdo. Verás, las res-puestas fisiológicas sexuales de un hombre empiezan en su cabeza, así que no puedo menear tu cerebro como hago con las zorras. No podrías empalmarte si lo hiciera, ¿ahora sí que puedes, cierto?». 
 
      
 
    Tipps gimió desde lo más profundo de su pecho. Se balanceó ligeramente. 
 
      
 
    «Se trata de la Providencia, hijo. De acuerdo, claro, me has disparado en los cojones, pero mira, con lo viejo que soy ya me costaba mantenerla dura, muchas veces no podía correrme ni aunque me fuera la vida en ello». 
 
      
 
    Tipps emitió un desolado susurro: «¿Qué dijo sobre la Providencia?». 
 
      
 
    «Todo esto, niño. Yo, tú, las lumis de aquí… todo. Estos son los senderos del Altísimo, ya me pillas, y por eso imagino que te envió a mí, para que pueda continuar con su curro. Mantener el ciclo teleológico humano que la Providencia ordenó para nosotros, ¿sabes?». 
 
      
 
    El cerebro de Tipps se revolvió. El arnés colgante que lo su-jetaba seguía balanceándose ligeramente. Vio que sus caderas mutiladas estaban perfectamente alineadas con la vagina flanqueada por muñones de la pelirroja. 
 
      
 
    «La vida no tiene mucho sentido si nunca llegamos a realizar nuestro propósito sagrado…». 
 
      
 
    Tipps gimió de nuevo mientras se balanceaba. Aquella palabra, que antaño fue tan importante para él, su obsesión, se había convertido en una maldición. Y de alguna manera, a pesar de lo que le habían hecho y de cómo pasaría el resto de su vida, una vocecita en su interior se las arregló para pensar: Tú lo pediste, Tipps, y ahora lo has logrado. Propósito. 
 
      
 
    «Sobretodo no te agobies. Para eso estoy yo aquí, hijo, para ayudarte en esas movidas», le dijo el señor Torso mientras abría el flamante pliegue central de una revista y la colocaba cuidadosamente sobre el vientre de la pelirroja. 
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
      
 
      
 
    SEÑORA TORSO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aquella mujer sin brazos se llamaba Spooky y el nombre le sentaba de maravilla. Su pelo era negro como el carbón y los ojos azul turbio, con un iris ligeramente más grande que el otro debido a un defecto genético llamado desviación binocular emetrópica. Una voz recatada y cantarina salía de una boca más sucia que el contenedor de residuos de una planta de procesamiento de carne de cerdo. Podía afirmarse que se trataba de una persona interesante, polifacética y extraordinaria. Spooky medía casi metro ochenta, pesaba unos cincuenta kilos y estaba tan demacrada que donde deberían estar sus pechos había solo finas venas azules bajo una piel blanca y fina como el papel de fumar. Eso era por el speed, también conocido como cristal o metanfetamina cristalizada, lo que la mantenía en un estado de perpetua inanición. Once años atrás fue modelo de pasarela para la Agencia Ford. También hizo una portada para Allure y 90’s Roman, una campaña para Betsey Johnson y varios anuncios de cosméticos. Sin embargo, después de varios rodajes en los que gana ba mil dólares diarios, Spooky no necesitó de largos periodos para engancharse a las drogas. La decadencia fue rápida. Cuando los asesores de Vinchetti la vieron haciendo trucos en Utila la secuestraron enseguida; a Vinchetti le gustaban altas, delgadas y con la boca llena. 
 
    Una noche en la que iba más ciega que Stevie Wonder fue cuando cometió el gravísimo error de intentar seducir a uno de los botones más leales de Vinchetti, Paulie, cuyo trabajo esa noche había sido llevarla a casa después de su visita nocturna a la base. Mientras con su mano tocaba hábilmente la entrepierna de Paulie le había confiado su relato: «Paulie, odio absolutamente al puto Vinch. Tiene una polla pequeña y su aliento podría derribar un puto muro de ladrillos». Paulie se limitó a sacudir la cabeza y sonreír, luego volvió a entrar en la base para relatar todo el incidente a Vinchetti, quien, por cierto, era el jefe supremo de lo que el Departamento de Justicia de Estados Unidos denominaba la pirámide del crimen Vinchetti-Lonna-Stello.  
 
    Vinchetti controlaba prácticamente toda la distribución de heroína y porno clandestino de la Costa Este. En cualquier caso, como recompensa por ese tonto desaire, el médico personal de Vinchetti, un excirujano plástico de Beverly Hills, con mucha finura y llamado Winston F. Prouty, había amputado sin dolor los brazos de Spooky dos pulgadas por encima de los codos. En el presente Vinchetti la utilizaba para trucos de degenerados y vídeos perversos. Quería que quedara mucho muñón en cada brazo para poderlo insertar en otras mujeres de diversas maneras en los vídeos que hacían. Había logra-do gran material audiovisual. 
 
      
 
    «¿Está lista la cámara?», preguntó Frankie. 
 
      
 
    Nick hizo algunos ajustes en el trípode: «Más o menos». 
 
      
 
    Spooky se quejó con su voz aterciopelada: «¿Las luces son lo suficientemente brillantes, Nick?». Se sentaba erguida, desnuda, en la mesa del centro de la suite barata, que en realidad era una habitación en el Howard Johnson’s de la Ruta 233, cerca de Roma en Nueva York. Habían logrado una tarifa especial de diez dólares por dos horas porque el baño estaba completamente fuera de servicio gracias a los traficantes de crack que habían destrozado el lugar la semana pasada cuando les jodieron una entrega. Nick y Frankie pensaban gastar el dinero que habían ahorrado con ese trato en drogas extra. Eso era una peli porno. ¿Quién coño iba a necesitar un puto baño? 
 
    «Las putas luces me están cocinando como un puto satay de faisán al curry con jengibre». Spooky mantuvo su queja con el símil impulsado por viejos recuerdos de la cocina de cuatro estrellas en la Gran Manzana tiempo atrás cuando estaba con Ford. 
 
      
 
    «Súperalo ya, zorra», comentó Frankie. 
 
      
 
    «Ojalá te ahogues puto guido con la polla muerta, hijo de puta», replicó Spooky en voz baja. 
 
      
 
    «Pélamela», replico Frankie. Luego hizo una pausa y soltó una carcajada. «Oh, espera un momento. No puedes pelármela. No puedes porque no tienes manos». 
 
      
 
    «Sí, ojalá tuviera manos, entonces podría hacerte el dedo». Ella miró firmemente a Nick. «¿Qué opináis de este cacho de mierda inútil? El cabrón tiene más polla que tres hombres juntos y no puede hacer una mierda con ella. ¿De qué sirve la polla de un actor porno si no puede follar? Es tan inútil como las tetas de un puto toro». 
 
      
 
    Frankie no se tomó esos comentarios con deportividad. Su cara de drogadicto de base blanca amante de la morfina se sonrosó ante el insulto. «¡Maldita puta sin brazos, fui la estrella porno masculina número uno durante un año!». 
 
      
 
    «Sí, hijo de puta, ¿y qué eres ahora? Un guido hijo de puta muerto. ¿Vamos a estar como la última vez esperando toda la noche a que consigas ponerla dura?». 
 
      
 
    Frankie estaba desnudo y temblando como si tuviera Parkinson, sus músculos antaño embellecidos por los esteroides temblaban de pura debilidad. «¿Por qué debería…?». 
 
      
 
    Nick parecía cansado al contestar: «Frankie, vamos. Sólo nos queda una hora y tenemos que hacer una escena porno de veinte minutos». 
 
      
 
    Spooky se rio mientras se incorporaba, un poco encorvada ahora. En su cintura no se veía ni un solo rollo de grasa, como si su musculatura hubiera sido recubierta de pintura blanca para paredes. «Frankie está jodidamente nervioso porque sabe que no va a ser capaz de empalmarse, y si Frankie no puede entonces Vinch no tendrá ya ninguna razón para mantenerlo cerca. La semana que viene a estas alturas estará en uno de los putos postes de ese nuevo puente ferroviario que están armando sobre el río Mohawk. Los yonkis no puede empalmarse». Spooky sonrió sutilmente, moviendo los ojos. «Supéralo tú». 
 
      
 
    Frankie estaba ya al borde de las convulsiones. «¡No soy un yonki!», bramó pese a que las huellas de las agujas sobresalían como puntos de sutura en ambos brazos. 
 
      
 
    Incluso Nick contuvo la risa. «Frankie, acéptalo. Eres un yonki», dijo mientras encendía su pipa y aspiraba algunos vapores de metanfetamina. «Así que vamos con lo que tenemos, si no puedes hacer las escenas de folleteo las haré yo. Entonces, al final, vas tú y te cagas en su jeta». 
 
      
 
    Spooky replicó: «Oh, no, no otra de esas». 
 
      
 
    Frankie la apuntó con el dedo como si éste fuera una Beretta 92. 
 
      
 
    «Sí, otra de esas, puta. Que sepas que me comí un plato entero de raviolis con ajo frito y calamares. Sólo para ti». 
 
      
 
    Spooky no parecía complacida, pero a esas alturas esto era más o menos lo que sucedía en su día a día. Levantó sus muñones como si realmente tuviera brazos para hacer el gesto de mandarlo todo al carajo. «Bueno, hagamos esta mierda y acabemos de una puta vez». 
 
      
 
    «Buena idea», Nick dejó la pipa y volvió a centrarse en la mesa central. Él también estaba desnudo, por cierto, casi tan demacrado como Frankie aunque no tan bien dotado. Sin embargo, al menos su cipote sí funcionó después de tragar unas cuantas Viagras que entraron en escena. Le pasó el envase a Frankie. «Estás dejando que la chica te sugestione. Toma, date prisa, los Yankees ya han empezado». 
 
      
 
    Frankie, que seguía haciendo aspavientos, tragó la mitad de pastillas que había en el envase. 
 
      
 
    «¡Jesús, Frankie! Tendrás una sobredosis», le gritó Nick. «Dios, eso espero», dijo Spooky. 
 
      
 
    «Sólo dame un minuto», dijo Frankie muy convencido. Su polla estaba flácida como un puñado de espaguetis demasiado cocidos, treinta centímetros de espaguetis para ser más precisos. En cualquier caso, era impresionante. Era como un puto solomillo entre las piernas. 
 
      
 
    Spooky no necesitó ninguna indicación cuando Nick puso su cojones frente a su inquietante pero todavía bonita cara. Chupó como la indigente, politoxicómana y marginada que era. Nick no estaba en un estado tan avanzado de debilitamiento del sistema libidinal inducido por drogas como lo estaba Frankie. Sólo le tomó diez minutos levantar quince centímetros de nabo. 
 
      
 
    «Yo ya estoy listo», dijo. «¿Y tú?». 
 
      
 
    Frankie resopló con la cara hinchada y masturbándose como si estuviera trabajando en la bomba de una bicicleta para salvar la vida. Pronto, sin embargo, su aparato empezó a excitarse. 
 
      
 
    Spooky sonrió. «Piensa un poco más en tu padre, Frankie». «¡MIERDA!», bramó Frankie. La imagen de su padre —un hombre que había golpeado y sodomizado a Frankie desde los cuatro hasta los catorce años— no podía suponer un estímulo menos erótico en la mente de Frankie. El monumental cipote quedó flácido en un segundo. 
 
      
 
    La risa salió de la garganta de Spooky delicada y suave como una corriente de polillas. 
 
      
 
    «Venga, Spooky», razonó Nick. «Déjalo en paz. Le estás jodiendo la vida». 
 
      
 
    «No puedo evitarlo. Odio a este hijo de puta yonki. Ya da igual lo que yo diga, de todos modos a este enorme idiota conseguir la mitad de una erección le va a costar hasta la próxima Pascua. Para hacer lo que hace casi que podría probar a masturbar un puto condón vacío». 
 
      
 
    El nabo inerte de Frankie chocó con su pierna cuando se giró enérgicamente y miró a Spooky.    «Debería…». 
 
      
 
    «¿Deberías qué? ¿Eh?   Te diré lo que te tocaría hacer. Deberías cultivar una polla que funcione, jodido guido, capullo, puto chico de los recados de la jodida mafia que vive a tope y que es como si no tuviera polla, eunuco de mierda, cacho de basura». 
 
      
 
    Frankie fue hacia el frente, Nick lo empujó hacia atrás.  «Debería puto matarte, joder», gritó Frankie. 
 
      
 
    Spooky se rio levantando sus muñones.   «Mierda, he estado pidiendo que alguien me mate durante diez putos años».  Su par de diminutos tatuajes reforzaban esta afirmación: cruces de fusil sobre su corazón y, a lo largo de la parte delantera de su garganta, una marca de perforación de 15 centímetros y las palabras CORTAR AQUÍ.  «No tienes los putos huevos de matarme, Frankie.  No hay nada en tus pelotas salvo tu masculinidad muerta». 
 
      
 
    Nick estaba luchando en una batalla perdida al tratar de empujar a Frankie lejos de ella.  «¡Frankie, Frankie, vamos, no lo hagas!», gritó Nick.  «Vinch la quiere viva para los videos; si la matas seremos carne para el almuerzo». 
 
      
 
    «¡No me importa! ¡La voy a liquidar!». 
 
      
 
    «¿Le hacías mamadas a tu padre o te dio por el culo, eh, Frankie?», continuó Spooky con burla.    «Apuesto a que entonces sí que te empalmabas cada vez que lo hacías». 
 
      
 
    «Voy a matarla, Nick, voy a…». 
 
      
 
    «Eres un desperdicio de espacio impotente, Frankie», consideró oportuno añadir ella. «Hazle un favor a la raza humana.  Cuélgate, joder». 
 
      
 
    «¡Estás muerta, puta! ¡Muerta!». 
 
      
 
    «Chill, Frankie», imploró Nick.  «Chill. Si la matas entonces Vinch ordenará que ese médico psicópata suyo nos haga un trabajillo a los dos. Te has enterado de lo que les hizo a Tony y Darcy, ¿cierto?». 
 
      
 
    Frankie se detuvo momentáneamente.  No era una historia bonita. De hecho, entonces, empezó a calmarse. 
 
      
 
    Se produjo un agradecido cambio de atmósfera.  Frankie recuperó la compostura. «Está bien, está bien», concedió. Separó los pies, cerró los ojos y empezó a pelársela de nuevo. Spooky suspiró y le pidió a Nick: «Oye, carga una pipa y ponme ciega primero, ¿quieres?  Me encuentro fatal». Este era uno de los inconvenientes de vivir sin brazos: Spooky, una toxicómana clínica, no podía fumar drogas sin ayuda. Tampoco podía limpiarse el culo, lavarse eficazmente, cortarse las uñas de los pies, etc.  «Tengo que ponerme ciega.  Me carcome el mono, tío. ¿Qué opinas, Nick?». 
 
      
 
    «No». Nick guardó la pipa. «Cuando hayamos terminado». «¡A la puta mierda eso, tío! ¡Necesito un poco de speed!  Ahora». 
 
      
 
    «Cuando hayamos terminado», repitió Nick, medio aturdido. 
 
      
 
    «Venga, Nick.  Te meteré la lengua por el culo». 
 
      
 
    Nick frunció el ceño.  Esos favores no podían interesarle menos. Todo lo que quería hacer era pillar su metanfetamina, grabar el vídeo porno y ver a los Yankees.  Clemens jugaba esa noche, gracias a Dios.       
 
      
 
    «¡Necesito un poco de cristal, tío! ¡Necesito un poco de blanca, coño! No hago putas bromas». 
 
      
 
    «Tendrás que esperar.  Tal vez si tienes que esperar así no le jodes más la cabeza a Frankie». 
 
      
 
    «Sí», gruñó Frankie; la sonrisa de su cara denotaba un gran orgullo.  Se dio la vuelta, mostrando todo un logro: treinta centímetros de genitales muy erectos. Sus ojos se dirigieron con pesar hacia Spooky:  «Escoria, ¿qué te parece esto para una polla muerta?». 
 
      
 
    Spooky hizo un gesto quitando importancia con los hombros. «Oye, Frankie, cuando eras un bebé, ¿te tragabas la leche de tu padre o la escupías?». 
 
      
 
    La gran polla de Frankie quedó flácida en un instante. «¡Voy a matarla!», volvió a explotar, y esta vez Nick se desequilibró cuando se inclinó para apartar a Frankie. «Supongo que eso significa que la tragabas», conjeturó Spooky, sin inmutarse siquiera mientras su némesis del tamaño de un ogro luchaba por alcanzarla. «Pareces un tragón. Apuesto a que tus padres ni siquiera necesitaron comprar comida para bebés por toda esa leche que tragabas a diario». 
 
    «¡Frankie-no!», gritó Nick pero... 
 
      
 
    ¡SMACK! 
 
      
 
    Demasiado tarde. 
 
      
 
    La rabia primordial de Frankie impulsó su puño por encima del hombro de Nick, donde conectó con la barbilla de Spooky con la misma eficacia que un derechazo cruzado de Tyson.  La cabeza de Spooky retrocedió, luego la parte superior de su cuerpo la siguió, todo tan rápido que sólo podía verse como un borrón blanco como la tiza.     
 
      
 
    Quedó perfectamente inmóvil sobre la barata mesa central. Nick y Frankie quedaron boquiabiertos con rostro estupefacto. Lo supieron con un único vistazo.   La cabeza de Spooky colgaba sobre el borde de la mesa, con los ojos cruzados y muy abiertos, la lengua fuera.  El silencio era absoluto. 
 
      
 
    «Tío. Oh, tío», susurró Nick.  Sus poros rezumaban gotas de sudor.  «Frankie, será mejor que reces para que no esté...» . Ni siquiera pudo decir el resto.     
 
      
 
    Se arrodilló, puso una oreja en su pecho.     Y tragó saliva. 
 
      
 
    Tanteó el cuello en busca de pulso. 
 
      
 
    Tragó de nuevo. 
 
      
 
    Luego dirigió su furia hacia Frankie: «¡Mongolo hijo de puta! La has matado». 
 
      
 
    «Yo… Yo... Yo…». Frankie se quedó boquiabierto.   «No, ella…». 
 
      
 
    «¡Ceporro yonki! Le rompiste el cuello contra el borde de la mesa». 
 
      
 
    «No, yo… Yo... Yo…». Frankie se quedaba sin palabras. «No. 
 
      
 
    Ella se cayó, y su cuello... se rompió». 
 
      
 
    «¡Mataste a la zorra! ¡Y ahora Vinchetti va a hacer que alguien de su equipo nos mate! ¡Nos colgarán boca abajo con ganchos de car-ne a través de nuestros culos y usarán un soplete con nosotros! Hará que ese médico loco nos arranque toda la piel». 
 
    Frankie empezó a lloriquear de lo asustado que estaba. Nick se sentó abatido en el suelo con la cabeza inclinada. 
 
      
 
    «Vamos... vamos... vamos a abandonar la ciudad», sugirió Frankie.  «Pirémonos a algún lugar. Nos podemos esconder». 
 
      
 
    «Podríamos ir a Marte y no importaría… Vinchetti nos encontraría. Podríamos ir al puto Egipto y enterrarnos trescientos metros bajo una de las pirámides y nos encontraría.  Matamos a su mejor chica para los vídeos… Vinchetti ama esos vídeos. Estará más cabrea-do por esto que cuando los Yankees perdieron la temporada contra Arizona». 
 
      
 
    «Estamos muertos», balbuceó Frankie. 
 
      
 
    Nick sólo asintió. 
 
      
 
    «Vamos a dejarla aquí», fue la siguiente idea brillante de Frankie. «Sólo digamos que murió, digamos que tuvo una sobredosis o algo así. Sí. La dejamos aquí». 
 
      
 
    «¡Es un puto Howard Johnsons! ¡No podemos dejar a una puta muerta sin brazos en un Howard Johnsons! ¡Tú la asesinaste! ¡Nuestras huellas están por toda la habitación! El empleado nos vio entrar. Esta es una escena del crimen, Einstein». 
 
      
 
    Frankie mantuvo su frenético balbuceo. «Bueno, bueno, bueno, vamos a tirar su cuerpo. Arrojemos su cuerpo al canal. Entonces podremos decir que algunos de los chicos de Peroni nos la quitaron a la fuerza. Peroni ha estado tratando de entrar en el mercado de Vinch durante años y ha tirado muchos cuerpos en el canal. La policía pensaría que fue Peroni». 
 
      
 
    Nick abrió la boca para expresar otra objeción, pero... 
 
      
 
    «Hmm», dijo.     
 
      
 
    «Vinch podría creerlo, Nick». 
 
      
 
    «Podría. Puede que sí».  Nick miró a su alrededor con el cerebro en ebullición. Era un mal plan, pero era todo lo que tenían. «Frankie, ponte la ropa de nuevo. Luego lleva la cámara, las luces y los trípodes al Cadillac y ponlo todo en el maletero». Ahora miraba la larga maleta en la que habían llevado el equipo.  «Llevaremos a Spooky en esa». 
 
      
 
    «¿En qué?». Frankie se estaba poniendo los pantalones. «¿Te refieres a la maleta?». 
 
      
 
    «Sí. La maleta». 
 
      
 
    Frankie se rascó la barbilla.  «Oh, Nick, no lo sé. No creo que quepa». 
 
      
 
    Nick se levantó y cogió su navaja Gerber Mk IV de veinte centímetros de la cómoda. «Ella va a encajar canela, Frankie. Después de que le corte las piernas». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La tela de plástico que ya habían extendido bajo la mesa central supuso un ahorro de tiempo.   Esto era, después de todo, una escena de película porno. La norma era no dejar nunca un estropicio. Sin embargo, el cuarto de baño destrozado presentaba un pequeño problema, hasta que Nick puso a trabajar el coco que Dios le dio. El cuarto de baño estaba cerrado con candado, por lo que no había bañera para cortarle las piernas y, por lo tanto, no había lugar para que toda la sangre se escurriera.    Nick cortó hábilmente cuatro metros de cable de red y comenzó a aplicar los torniquetes tal y como le habían enseñado en el ejército. Hizo los dos primeros en la parte superior de cada muslo, lo más cerca posible de las articulaciones de la cadera, y luego otros dos un centímetro por debajo de los primeros. Los apretó con fuerza y los ató. A continuación con la Gerber empezó a cortar. Cortó alrededor de cada muslo, directa-mente hasta el hueso. A pesar de lo afilada que era la Gerber, la tarea resulto ser mucho, mucho, mucho, mucho, mucho más difícil de lo que uno podría pensar. Sin embargo, apenas se filtró sangre gracias a las ligaduras dobles en cada pierna. Un martillo y un cincel de la caja de herramientas del Cadillac rompieron limpiamente los huesos de cada muslo. 
 
      
 
    Finalmente desencajó las piernas. 
 
    «Buen trabajo, Nick», le felicitó Frankie. 
 
      
 
    «Muchas gracias». 
 
      
 
    El torso de Spooky cabía perfectamente en la maleta y las pier-nas encajaban justo encima.      Cerraron la cremallera de la maleta, la metieron en el asiento trasero del Cadillac, tiraron la tela de plástico en el contenedor del motel y se marcharon. 
 
      
 
    Nick encendió la radio y sonrió. ¿Necesitaba más señales de su buena suerte? Los Yankees ganaban a Baltimore 11-1. 
 
      
 
    Y sólo estaban en la quinta entrada. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    «No sé nada sobre el canal, Frankie». Nick evaluó la larga franja de agua negra bajo la carretera mientras trataba de conducir con normalidad. «Vi a dos polizontes en el otro lado». 
 
      
 
    «Sólo estaban descansando», contestó Frankie sintiéndose confiado. «Comiendo rosquillas y leyendo divertidos los periódicos. Volverán a patrullar pronto. Vamos a matar algo de tiempo, a conducir un rato». 
 
      
 
    «Frankie, tenemos un puto torso en una maleta en el asiento trasero. Me gustaría deshacerme de él lo antes posible, ¿me pillas?». 
 
      
 
    Frankie asintió viendo la lógica: «Joder, ¿tienes Demerol, Nick? Estoy petado y necesito un subidón». 
 
      
 
    «Espera a que volvamos a la base. Y será mejor que reces para que Vinch se trague nuestra historia, porque si no vas a necesitar un montón de Demerol cuando ese médico chiflado empiece a hacerte su trabajillo». 
 
    «Joder. Definitivamente necesito una dosis». 
 
      
 
    Nick dio un giro en forma de U con una idea fugaz en la mente. 
 
      
 
    «¿A dónde vamos ahora? Esos polizontes todavía no han salido del canal». 
 
      
 
    «Al Kwik-Mart», respondió Nick. «A por toallitas». 
 
    «¿Toallitas húmedas? ¿Vamos a papear?». 
 
      
 
    Nick frunció el ceño. «No, no vamos a papear. Nosotros —quiero decir tú— tenemos que limpiar todo lo que tocamos». Nick se señaló el coco. «Piensa, Frankie. Esa maleta tiene nuestras huellas por todas partes y también Spooky». 
 
      
 
    «Joder». Frankie parecía contrariado. «No quiero limpiar las huellas de su puto cadáver con toallitas húmedas». 
 
      
 
    «Me importa una mierda lo que quieras. Tú nos metiste en este lío, así que vas a hacer el trabajo.    No voy a pasar el resto de mi vida en Riker con un tipo llamado Luther usando mi culo como sala de fiestas. No puedo creer lo mucho que has jodido esto». 
 
      
 
    «No fue mi culpa, Nick». Frankie hacia pucheros. «Ella se lo buscó. No debería haberme dicho esas movidas». 
 
      
 
    Nick sacó una pastilla de Demerol de su bolsillo y se la mostró a su compañero. «Limpia el cuerpo de la zorra y luego puedes colocarte». 
 
      
 
    «¡Eh, gracias!». 
 
      
 
    La fachada del Kwik-Mart brillaba con destellos de neón. Sólo había unos pocos vehículos en el aparcamiento: un Camaro 350 pequeño del 68 en perfecto estado que había sido extrañamente pintado de negro con aerosol, una vieja camioneta roja y un Dodge Colt dorado con una pegatina de P.I.L. en la ventana trasera. Nick y Frankie entraron corriendo, Frankie comenzando a sudar un poco de abstinencia y anticipación. «¡Mierda, sí!», gritó Nick en la tienda. El hombre detrás del mostrador, que llevaba un turbante y tenía un sospechoso parecido al difunto ayatolá Jomeini, saltó un palmo del suelo ante el arrebato de celebración de Nick. ¿Qué estaba celebrando Nick? Había un pequeño televisor detrás del mostrador, el partido de los Yankees estaba en marcha y alguien llamado Giambi acababa de hacer un grand slam. El marcador estaba ahora 15 a 1.     
 
      
 
    Y sólo era la sexta entrada.     
 
      
 
    «¡Sabía que ese armatoste era bueno para algo!», gritó Nick con gozo. Frankie se encogió de hombros deseando un buen chute. Compraron toallitas húmedas y dos cafés grandes, Nick intervino mientras se dirigían de nuevo hacia el Cadillac: «Sabes, Frankie, tengo muy buenas vibras sobre esta noche, incluso después de toda la mierda que ha pasado con Spooky». Movió la cabeza con esperan-za. «Suceden grandes cosas cuando los Yankees le dan una paliza a Baltimore».     
 
      
 
    «Eh, sí», respondió Frankie rascándose. «Tengo que ponerme ciego ya». 
 
      
 
    A Nick se le cayó el café cuando alcanzó a abrir la puerta del coche. Le salpicó los zapatos.     
 
      
 
    Frankie preguntó: «¿Por qué se te cayó el café, Nick?». 
 
      
 
    Nick no respondió. En cambio sus ojos se pusieron en blanco y se desmayó, cayendo al suelo. 
 
      
 
    Frankie miró en el asiento trasero y notó de inmediato que la maleta había desaparecido. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    «Dos grand slams en la parte inferior de la novena entrada contra el generalmente seguro Mariano Rivera», anunció la voz metálica. «Sí, amigos, es una remontada récord ya que los Baltimore Orioles ganan a los Yankees de Nueva York, ¡16 a 15!». 
 
      
 
    Unos dedos callosos, teñidos de luz verde, apagaron la vieja radio Philco. Por cierto, Spooky no estaba muerta. Esto podría parecer increíble, pero en realidad no se había roto el cuello contra el borde de la mesa, ni había sufrido ningún tipo de fractura vertebral o de la médula espinal. El impacto se limitó a pinzarle los nervios cervicales séptimo y octavo, lo que le provocó una reducción de la frecuencia cardíaca y respiratoria junto a una parálisis neuromuscular temporal.  Los torniquetes habían evitado la muerte por pérdida de sangre.  Por lo tanto, Spooky estaba viva. 
 
      
 
    Aunque, cuando recuperó la conciencia, no estaba de muy buen humor. 
 
    Esos malditos yonkis, pensó. Los imbéciles guido no pueden hacer nada bien. 
 
      
 
    Estaba tumbada en el espacio para los pies de un vehículo cuya suspensión crujía sin piedad sobre los baches y las zanjas de la carretera secundaria. Al principio Spooky no podía ver... bueno, podía ver lo suficiente como para darse cuenta de que básicamente le habían amputado las piernas, pero eso era todo. Por encima de ella, distinguió una débil luz verde, que supuso que eran las luces del salpicadero, pero su visión seguía siendo demasiado borrosa para ver al conductor. 
 
      
 
    El conductor, por cierto, poseía una fe muy compleja en la Providencia. Dos veces al año realizaba estos viajes sin rumbo hasta la Costa Este y de vuelta, no para visitar a sus familiares o ver lugares de interés, sino simplemente para existir. Para contemplarse a sí mismo. Resultaba una experiencia muy empoderante. Simplemente había parado en el Kwik-Mart, había comprado una bolsa de tabaco de mascar Beechnut y había salido de la tienda cuando, ¡pum!, se le ocurrió mirar en la parte trasera de aquel gran Cadillac. Había visto la maleta allí y simplemente la había cogido. Fue la Providencia, ¿lo pillas? 
 
      
 
    La Providencia le había dicho que lo hiciera. 
 
      
 
    «Vaya, hola», dijo el conductor cuando notó que la cabeza pegada al torso se movía. «¿Cómo te sientes?». 
 
      
 
    «¿Qué clase de pregunta es esa, hostia?», respondió el torso con la voz más suave. «Llevo once putos años sin brazos y esta noche la versión mafiosa de Laurel y Hardy me ha cortado las piernas en un puto Howard Johnsons. ¿Cómo coño crees que me siento?». 
 
      
 
    «Entiendo tu situación, cariño, pero realmente no hay motivo para blasfemar.  No ahora. Verás, te estoy salvando de tus movidas. Contraer enfermedades, fumar mandanga, ser acorralada por los chulos... son las fuerzas negativas del universo las que han hecho que te desvíes del bendito sendero que se supone que debes seguir.  Yo te ayudaré, señorita, te ayudaré a volver al camino».               «¿Eh?», dijo Spooky. 
 
      
 
    «Sólo tienes que esperar y ver, tía», dijo el conductor con su rostro canoso y verde bajo las luces del interior.  La miró a través de la oscuridad. «¿Cómo te llamas, ricura?». 
 
      
 
    «Spooky», contestó ella. 
 
      
 
    «Bueno, pues estoy puto encantado de conocerte, Spooky». El conductor sonrió. «Me llamo Lud». 
 
   
   
 
  
 
  
   
    EPÍLOGO 
 
    Luces, sangre, muñón, ¡acción!: 
 
    El paleto degenerado como arquetipo idealizado y su incidencia en el cine romántico expresionista de entreguerras 
 
      
 
      
 
    And I live in a shack on a country dirt road 
 
      
 
    And my best friend is my magnum forty-four 
 
      
 
    Well, workin’ real hard ain’t hard to do 
 
      
 
    When you got you a lotta money comin’ to you 
 
      
 
    But I ain’t got a dime so I’ll just sit here 
 
      
 
    Even though I’m broke I’ve got a six-pack of beer. 
 
    Six-pack of Beer, tema incluido en el álbum Damn right, Rebeld proud, publicado en 2008 por Hank Williams III 
 
      
 
      
 
    Mountain Man: Whatcha wanna do with him? 
 
      
 
    Toothless Man: He got a real pretty mouth, ain’t he? 
 
      
 
    Mountain Man: That’s the truth. 
 
      
 
    Toothless Man: You’re gonna do some prayin’ for me, boy. And you better pray good. 
 
    (You better pray Good), diálogo de Deliverance, John Boor-man, 1972 
 
      
 
    Es usté un estúpio pueblerino de ciudah 
 
      
 
    Cletus, The Simpsons 
 
      
 
    Vaya por delante que la presencia del paleto degenerado en el cine romántico expresionista de entreguerras es nula. El enunciado solo era una vil treta para captar su atención antes de que coloque este precioso libro con la colección de joyas literarias más destacadas que atesora. Entremos en materia. 
 
  
 
  
   
    Tildamos de paleto a alguien tosco, sin modales, originario de un entorno depauperado (normalmente rural) y sin habilidad para desenvolverse en ambientes urbanos. Desde nuestra suficiencia de seres altamente civilizados e inseridos (entiéndase el uso de este término como equivalente a «sodomizados») por el turbocapitalismo, utilizamos paleto de forma peyorativa, claro. 
 
      
 
    En Estados Unidos el redneck es la figura que representa al paleto en toda su gloria y sofisticación: se trata de un hombre blanco que vive en las regiones interiores del país con pocos o nulos re-cursos económicos, de carácter un tanto racistilla, comportamiento grosero (o hasta violento) y opuesto a lo moderno y atrevido (vaya usted a saber si también tiene firmes creencias religiosas basadas en el ojo por ojo y en aquello de la ira del Señor). ¿Quiere decir esto que, si tuvo un abuelo luchando en el bando confederado, a su padre montando barbacoas con sus compadres del KKK, a su hermano como enlace local de los supremacistas neonazis del Patriot Front y usted es ferviente seguidor de las teorías del QAnon, es usted un redneck? No tiene por qué. Seguramente será un gran hijoputa, un ciudadano decente a ojos de la Ley, puede que forme parte de la gran masa que solo confía en Dios, Patria y la Asociación del Rifle y que, por ende, se le incluya dentro de la llamada white trash en las estadísticas del gobierno para subsidios no exclusivos de las áreas rurales estatales. Para ser reconocido como white trash se requiere poseer un componente étnico y una clase social determinada, lo que incluiría a personas blancas (como usted) con un estatus social bajo y con unos recursos económicos muy escasos (de nuevo como usted). Pero nos estamos desviando del tema principal: la búsqueda del paleto degenerado. 
 
    El paleto degenerado sería el software 2.0., una evolución (o involución, según se mire) del redneck. Un oscuro (y desaseado) personaje que malvive en las regiones más recónditas de la naturaleza, que actúa solo, en grupo o en familia con la fijación cabezota de dar matarile a los incautos, que ha desarrollado un instinto matarife innato hacia el vecino, preferiblemente pardillos de ciudad, a los que, si nos ponemos en situación, deberíamos llamar «forasteros» (mastique la palabra como si fuera tabaco). Poseedor del sadismo refinado de Gilles de Rais y entusiasmado por reciclar y dar uso alternativo a todo tipo de herramientas agrícolas un tanto oxidadas para conseguir un mayor conocimiento anatómico de sus víctimas potenciales. En resumen, un infrahumano producto de la reproducción consanguínea y aficionado al bestialismo, el incesto, la violación, la tortura, el canibalismo y el alcohol casero de garrafón. Un ser inmune a los juegos retóricos y a las puyas sibilinas propias de la gente civilizada; de pronto rápido, pero calculador; que se rige por patrones morales y/o religiosos encorsetados y anticuados, sediento de sangre y de emociones fuertes y que tiene a su disposición todo el tiempo del mundo para jugar con usted, su esposa y su hija adolescente. 
 
      
 
    Para que el paleto degenerado medre y pueda satisfacer sus necesidades vitales (que, como hemos dicho, no son otras que las de masacrar al prójimo mientras disfruta a fondo de su sufrimiento) han de darse unas condiciones esenciales básicas: aislamiento (discreción para llevar a buen puerto sus quehaceres a salvo de chascarrillos y ojos indiscretos) y un entorno adecuado (ecosistemas asilvestrados alejados de núcleos de población demasiado dados al roce constante con el semejante). De hecho, solo estamos hablando de una condición indispensable, ya que los espacios con menor nidificación humana conllevan al aislamiento de las comunidades o del individuo y el aislamiento acarrea resentimientos. 
 
      
 
    Estados Unidos, que como en muchas otras cosas, nos llevan gran ventaja en un montón de cosas malas (para eso son el imperio mundial dominante con permiso de los malditos comunistas amarillos), es un campo abonado de maíz (sick) para que el paleto degenerado prospere. En el país yanki todo se mide a lo grande (como la bocaza de sus representantes, el tamaño del PIB, el de las hamburguesas o el calibre de sus armas), añadiendo lo que nos interesa: las distancias, las amplias extensiones agrícolas, los cinturones industriales deprimidos, las impresionantes cadenas montañosas y la red de autopistas, carreteras secundarías y vías férreas donde el paleto degenerado puede perpetrar sus fechorías a sus anchas y donde es posible encontrar pequeños núcleos de población, comunidades religiosas, comunas hippies, o granjas aisladas donde se oculten disimulados entre campos de panochas, manglares y zonas montañosas (como sería el caso del hillbilly, oriundo de los Apalaches). 
 
      
 
    La literatura de terror tiene, en el paleto degenerado y en los bastedad de los espacios naturales americanos, una auténtica mina de estiércol y una fuente inagotable de recursos macabros donde recrear situaciones aterradoras y asfixiantes, de acuerdo. La pregunta concreta entonces es: ¿Qué tratamiento y uso da Edward Lee al paleto degenerado, al redneck y a la white trash? 
 
    En Sr. Torso el autor Edward Lee construye un trepidante thriller de investigación policial con dos antagonistas enfrentados: el inspector Tipps (propinas, en castellano, ¿quizá una referencia del autor a la corrupción policial?) y Lud, un viejo asesino en serie con sus achaques, rutinas y esfuerzos continuados por llevar a cabo la misión en que se encuentra inmerso. Las aparentes diferencias entre ambos personajes quedan desdibujadas cuando ponen en común una misma filosofía. 
 
      
 
    Lud (nuestro adorable paleto degenerado), encaja en ese arquetipo del que hemos estado hablando pero, a su vez, se muestra mucho más polifacético. El vejestorio tiene un propósito y ese no es otro que el de cumplir las enseñanzas que ha recibido a través de las lecturas que ha absorbido (véase aquí la importancia de la lectura como herramienta para convertir a un gañán en un hombre prepper). Se haya abanderando una cruzada divina y su única misión es cumplirla sin desviarse del objetivo. Las tareas pesadas que conllevan esta carga son acometidas con la lógica que emplearía un ganadero o un agricultor: Lud cuida de las chicas (las alimenta, las lava, etc.), quienes son reducidas a la categoría de meras gallinas ponedoras y las modifica para optimizar los resultados de su trabajo. Las mutilaciones a que las somete no están pensadas (a su modo de ver) como actos de crueldad gratuita, por el contrario, buscan que su ganado no sufra lo innecesario y que estén dóciles y dispuestas para el cometido que les depara. Cuando una de ellas flaquea, enferma o muere, la lógica de la producción basada en cadena le obliga a buscar un remplazo para el ejemplar descartado. Lud, sostiene su moral y credo en unas pautas que repite de forma mecánica, no busca el lucro personal ni su propio deleite. Se sabe mayor y cansado, así que cuando las cosas se ponen feas, demuestra ser un hombre práctico y aprovecha lo que le viene en contra para asegurarse de poder continuar con su tarea delegando en otra víctima parte de sus obligaciones diarias. 
 
      
 
    En Sra. Torso el peso del relato lo abandera un trío de auténtica white trash. El relato desarrolla la forma en que son capaces de joderse mutuamente dicho trío. Spooky, Frankie y Nick son sumisos esclavos y cooperantes agradecidos al servicio de las mafias de las drogas y la industria de la pornografía extrema, sumidos en una espiral de autodestrucción a causa de sus propias carencias, deslices, adicciones y ambiciones. Deshechos sin dignidad alguna que han vendido su alma cientos de veces y a los que ya no les queda más satisfacción que la de putear al prójimo para sentirse vivos por un instante. No hay límites de bajeza que no estén dispuestos a cruzar en su máxima de: «si yo estoy jodido, tú más». 
 
      
 
    Después del sesudo análisis de estas dos piezas creemos conveniente ofrecer un pequeño catálogo de filmes que son canon dentro de este subgénero que usted y nosotros veneramos y que pueden ser un buen complemento didáctico tras la lectura de este libro. 
 
      
 
    Two thousand Maniacs! (1964) con dirección de Herschell Gordon Lewis, es la cinta que se considera como responsable del splatter cinematográfico tal como lo entendemos. Explotation de cul-to, emparentado con el cine de Russ Meyer (Faster, Pussycat! Kill! Kill! se estrenó en 1965) que mezcla el terror, el gore y la comedia ácida para construir una sátira salvaje de la cultura americana profunda. Es la primera cinta en mostrar a unos incautos viajeros atrapados en un idílico pueblito y a sus amables habitantes deseosos de enseñar a los forasteros de lo que son capaces. 
 
    Deliverance (1972) fue dirigida por John Boorman y es la adaptación de la novela homónima de James Dickey. La película con más calidad cinematográfica de todas las que reseñaremos. Aquí hayamos al hombre enfrentado a la majestuosidad salvaje de la naturaleza (y a una caterva de hillbilies de cuidado). Nada, en este survival, provoca risa. Se pasa, con maestría, de lo inquietante al horror, que se desborda. Recordada por la escena del «cerdito» (considerada la primera escena de violación homosexual de la historia mostrada en una película) y por el duelo de fraseos de banjos de Dueling Banjos. Para recortar costes de producción, se contrató a algunos habitantes de la zona para los papeles de los oriundos de la montaña, lo que otorgó un componente de veracidad escalofriante. 
 
      
 
    The Texas chain saw massacre (1974) de Tobe Hooper. La madre del cordero (decapitado). El súmmum de suciedad y horror que puede aportar a nuestras retinas la fusión del splatter y el slasher. Poco queda por decir de esta película de culto que no se hay dicho ya y que inauguraba el género de terror paleto con familia caníbal. La película se promocionó en su estreno como basada en hechos reales. En realidad, el personaje de Leatherface (convertido en mito e imagen iconoclasta pop) se inspiró en Ed Gein y en algunos de sus crímenes. 
 
      
 
    The hills have eyes (1977) dirigida por Wes Craven. No deja de ser un calco (u homenaje) a The Texas chain saw massacre salvo por la innovación de las deformidades que convierten a la familia de caníbales en un remedo de monstruos mutantes. Recordada por la presencia destacada del actor Michael John Berryman (en el papel de Plutón), actor aquejado desde el nacimiento de displasia ectodérmica hipohidrótica cuya apariencia singular le permitió aparecer en un sinfín de cintas de terror y ciencia-ficción de serie B. 
 
      
 
    Aunque existen cientos de cintas de terror paleto, reboots y continuaciones de los títulos más emblemáticos en forma de saga, no fue hasta la llegada del revisionismo de Rob Zombie y House of 1000 corpses (2003), y su secuela, The Devils reject’s (2005), cuando podemos hablar de un nuevo revival del género. Zombie recrea el cine explotation y de terror paleto de los años setenta y hace suyas las texturas de una época, reinterpretando las clásicas escenas de tortura, necrofilia, satanismo y canibalismo, pasándolas por un filtro empapado en LSD. 
 
      
 
    Pero no todo el puchero se ha cocinado en Amerrrrica (Till Lindeman, dixit). Tenemos buenos ejemplos de cine de terror paleto con paleto degenerado más allá de los santos huevos del tío Sam. Veamos unos ejemplos: 
 
      
 
    Straw Dogs (1971) de Sam Peckinpah. Cinta basada en la novela The Siege of Trencher’s Farm de Gordon M. Williams. Ambientada en un pueblecito de Gran Bretaña donde una pareja de jóvenes estadounidenses deberá enfrentarse a los excesos de los pueblerinos. Es una cinta que contiene más elementos de suspense y drama que de terror, pero es todo un tratado sobre la violencia y los instintos animales del hombre. 
 
      
 
    La matanza caníbal de los garrulos lisérgicos (1993) dirigida por Antonio Blanco y Ricardo Llovo. Con músicos de las bandas Def Con Dos, Killer Barbies y Siniestro Total bordando (con aguja y carne) los papeles principales. Rodada en una semana y distribuida directamente en video. Posiblemente la más lisérgica y positrónica de todo el conjunto. Porque las familias caníbales más descerebradas también pueden residir en La Coruña. 
 
      
 
    Para cerrar esta breve enumeración nos despedimos con Eden Lake (2008), dirigida por James Watkins. Terror y thriller mezclado con generosas dosis de sangre y sadismo. La novedad, aquí, es que los paletos degenerados son un trasunto de The Goonies, los adolescentes de It o The Body (de Stephen King), pero pasados al lado perverso y pervertido, con unos padres encantadores dispuestos a encubrir las chiquilladas de sus tiernos retoños pubescentes. 
 
  
 
  
   
    Y por último, y a modo de despedida, le dejamos a continuación un breve decálogo con consejos básicos (exentos de sesgos discriminatorios) por si usted, forastero, decide entrar en el hábitat del paleto degenerado y se ve obligado a poner a prueba sus habilidades para la supervivencia. 
 
      
 
    Sergi G. Oset 
 
      
 
    Campdevànol, época de cosecha de 2022 
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    DECÁLOGO SURVIVAL DEL FORASTERO EN TERRITORIO DEL PALETO 
 
      
 
    DEGENERADO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Si usted es propietario de un Honda Civic o un Hyundai Tucson, esconda dicho trasto entre los matorrales (no hace falta ir provocando). 
 
      
 
    Tenga siempre a mano una Biblia, exhíbala sin reparos y entone salmos al Señor. Cruce los dedos (pero no lo haga a la vista de ojos indiscretos). El gesto puede tomarse como algún tipo de pacto con el Maligno. 
 
      
 
    No se aparte de las carreteras señalizadas. Si toma algún desvío siguiendo a ciegas las indicaciones de Google Maps o de su GPS puede darse por muerto. Los navegadores están programados para llevarlo directamente al refugio del paleto asesino. Nunca, nunca, nuca, confíe en su instinto. Siglos de civilización y aborregamiento han eliminado sus capacidades para salir bien parado del plan de caza que le tienen preparado. 
 
      
 
    Sería deseable que atropellara al menor número posible de ciervos que se le cruzaran por la carretera (especialmente a aquellos parasitados por entidades alienígenas). La naturaleza es un ecosistema frágil pero sabio que no necesita de sus injerencias. 
 
      
 
    Si cae en manos de una apacible secta satánica o de una comunidad como las descritas en filmes de folk horror como The Wicker Man (1973) o Midsommar (2019), véalo como una oportunidad única para reconciliarse con su Fe y su Dios antes de ser sacrificado. 
 
      
 
    Si ha sido atrapado (con vida) por un paleto degenerado (o por algún miembro caníbal de la familia de este) pruebe a no contradecirlos y sea respetuoso. No implore, no llore, no intente comprar su vida a cambio de sus sucios dólares. Son gente campechana y afable, pero de carácter volátil y genio encabronable. No menosprecie su inteligencia. Son legos en la tortura física y psicológica del prójimo y expertos despellejadores. Consuélese, se encuentra en buenas manos. 
 
      
 
    Si decidió ir con su familia de fin de semana a visitar los Apalaches, el desierto de Mojave o los pantanos de Illinois, márquese un propósito (como Lud). Su propósito ha de ser el de volver a casa con el menor número de bajas posible en su conciencia. En última instancia, usted y yo sabemos quién es la persona más importante e irremplazable de su núcleo familiar: ¡Usted mismo, por supuesto! Así, que venga, déjese de pucheros de cara a la galería. Ninguna pérdida es irremplazable. ¡Aún cuenta con su miserable vida! 
 
      
 
    No discuta con su esposa y siga sus sabios consejos, ¡pueden salvarle la vida! Su hombría de tres al cuarto, sus conocimientos de cuñado y su petulancia, resérvela para los amiguetes con los que se emborracha mientras babean cuando ven pasar a la hija adolescente del vicario. 
 
      
 
    Los kayaks, canoas, balsas y, en general, cualquier embarcación con la que se proponga practicar descensos fluviales, las carga el diablo. Los «rápidos» reciben dicho nombre por algún motivo. No sea estúpido, marinero. 
 
      
 
    No moleste a los pájaros, ardillas ni, por supuesto, a los wendigos. 
 
      
 
    Lleve a los críos (o bichos) bien atados y amordazados. Procure que no chillen ni molesten a los lugareños y que vomiten o hagan sus necesidades solo en las zonas habilitadas para tales menesteres. 
 
      
 
    No busque atajos fuera de los caminos habilitados para el senderismo. No cruce los límites de las propiedades privadas ni hurte nada. Las berzas, calabazas, ganado e hijas de granjero no las puso ahí Dios para su uso y disfrute. 
 
      
 
    Deje su coche eléctrico (o híbrido) en el garaje. Alquile una pick-up de Ford como Dios manda. Asegúrese que en el vehículo lleva una batería y ruedas de recambio, botiquín, bengalas, cadenas para la nieve… mejor: lleve un segundo vehículo de repuesto en el remolque. En cualquier mercadillo de deshechos del ejercito podrá hacerse, por cuatro pavos, con un Hummer o un Black Hawk que bien podrían sacarle de un apurillo. 
 
      
 
    Si decidió ir de acampada, recuerde que ni sus compañeros de trabajo ni los amigos de la infancia van a mover un puto dedo por usted cuando las cosas se pongan realmente feas. Su socio más fiable siempre será el viejo AK-46. Si uno de sus «camaradas» sufre un esguince, una rotura de tibia o una luxación en el omoplato abandónelo allí mismo. Ya está muerto y solo le acarreará molestias. De nada le servirá cargar a cuestas con ese fardo por kilómetros de bosques primigenios y gastar energías en balde. 
 
      
 
    Procure llevar siempre encima un silbato, una brújula y una de esas navajas suizas. Como seguramente no sabrá como utilizar dichos objetos, el mejor uso que podrá darles será deshacerse de ellos para poder huir más liviano de peso. 
 
      
 
    Si usted es de pillar cogorzas antológicas y ha decido demostrarse que es capaz de beber tanto o más que un rústico de pura cepa y se está entrompando en la taberna local, ha cometido el mayor error de su vida y ya sabe que no saldrá con vida de ese garito. Pese a ello: 
 
      
 
    a). Pague un par de rondas a los lugareños (sin hacerse notar demasiado, ¡por Dios!). 
 
      
 
    b). Deje propina cada vez que pida una cerveza o un chupito de güisqui. Ni demasiado poco para parecer tacaño, ni en exceso que pueda ofrecer una imagen de capullo sobrado. 
 
      
 
    c). Basta ya de aleccionar a los parroquianos con sus ideas sobre la necesidad de acoger a los inmigrantes, defender los derechos de las minorías raciales o la diversidad sexual y de géneros. 
 
      
 
    d). No abuchee a los Yankees cuando su bateador estrella no consiga hacer un home run, ni se declare seguidor de los Baltimore Orioles. 
 
      
 
    e). Si decide tontear con alguna de las beldades locales (el primogénito del hacendado, Miss Petunia 1969, la maestra de escuela alcoholizada, el capataz de la serrería, el trabajador cachas de la fundición o la jefa de animadoras del instituto, etc.), sea un hombre. Vaya hasta el final y cásese con él o ella. 
 
      
 
    f). No se mofe de las siguientes personalidades (en este orden): Trump, Bush Jr., John Wayne, el Capitán América, Sandra Bullock.  
 
    g). No blasfeme en vano (hasta los menonitas pueden mostrarse picajosos con esos asuntos). 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Y, como norma general, no moleste ni abra el pico para soltar sandeces. Deje sus billetes en los comercios locales; hágase sus selfies lejos de las propiedades privadas; recoja la mierda que genere en las áreas boscosas de recreo (queda feo ir a casa de persona ajena y dejarlo todo lleno de porquería) y, ante todo, guárdese para usted y los suyos su supuesta superioridad y procure no hacerse el gracioso. 
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    Los beneficios derivados de este proyecto irán destinados exclusivamente  a  la compra  de drogas,  viajes  astrales, ofrendas  a cultos  contraculturales,  subsistencia no euclidiana y gastos derivados de los  crímenes  cometidos  por  Iain McWarburg, Colectivo Juan de Madre, Riot Über Alles y Stergin Osetkinj. 
 
      
 
    Por todos esos motivos y si te ha gustado este libro, agradecemos la difusión en redes sociales, las reseñas en medios culturales y las notas de suicidio hechas con las letras de este libro recortadas. 
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